秦夢南第一次見到愛琳娜，是在林方的相簿裡。『**言*情**』
他們肩併著肩站在一個廣場上，背景是蕭瑟的秋色，滿樹紅葉吊在術稍，落在地上。背後的天空顏色像被稀釋過的水青色，淡淡的藍像一抹抹不去的憂鬱，自天空一逕延展到照片裡這一男一女的面容上。
那是林方唯一保有的一張他與愛琳娜的合照。
他和她在一起兩年多一些。跟她在一起的日子，像極了一張張黑白照片，愁愁瑣瑣的心事在照片裝不顯眼，卻在記憶中淡淡留了痕。
和愛琳娜在一起的時候他很少想起她，彷似在之前他也很少正眼瞧過她。愛琳娜的眼底有一種滄桑，是歲月的痕跡加上心情。
他從不曾仔仔細細看過她，一直到離開之後，他這才想起這兩年多來她對他的種種好處。
他偶而想起她來，翻開他的相簿。也才找著她的一張照片。
他看著看著，心情也似萎縮的秋日般瑟瑟地滿是秋聲了。
秦夢南見他對著一張照片出神，搶過來一看，卻是一個年老色衰的法國女人，心裡便明瞭了大半。『**言*情**』她道是他還緬懷著他跟她的那一段情，不禁氣悶起來。冷冷地把照片丟回去，走回她的角落裡，揀起畫筆，想平靜心情把畫了一半的畫繼續完成。那手卻只一逕接受她紊亂的心情指揮了，她畫不成落日，眼前閃過的都是照片上的人影和秋色。
林方對著照片呆，她卻對著畫紙呆。
半響，她才現自己在不聲不響地掉淚。
她抹了淚，轉過頭一看，林方也在落淚。
她便說︰「你要是想她，就回去吧！」
林方說︰「我不是在想她。」
秦夢南「哼」了一聲沒接口。她對眼前生活並不滿意，兩人學得都是藝術，和林方在一起的日子可沒比她以前在閣樓裡苦熬的日子好上多少。
餓是挨不著的，但也總是拮據地讓人心里慌。
他們合租了一間小公寓，每月的房租前總是到了月底還要上一陣子愁。
有了愛情還是少了麵包，她對眼前生活是不滿意的，便料想著林方的想法也是如此。見到他對著愛琳娜的照片發獃掉類了，心上便幾分不受用起來。
道是「貧賤夫妻百事哀」呀！
她想林方吃了愛琳娜兩年軟飯，把男人的骨頭都給吃軟了。心上不禁潸然，林方是他要依靠後半生的人呀！可他卻打心眼裡依賴著另一個女人。
林方了一會兒呆便說他要出去了。
他拎著琴盒要出門，秦夢南便攔住他問︰
「你上哪兒去？」
「出去拉琴掙錢呀。兩個人都躲在屋子里，錢可不會打從天上掉下來。」
林方平板著聲調說話，聽進秦夢南耳裡卻似晴天霹靂了。他嫌她窮了，是麼！她終究是及不上那法國女人闊綽，她沒能供應他吃好的、住好的，還得拖累著讓他照應兩個人的生活。
他出去了，帶著他的琴盒出去，到了天光落晚了也沒見回來。
秦夢南急了。披著衣服出去街上找了一陣，他常去的幾處拉琴的地鐵站和廣場都找過了，還是見不到人影。她便起疑了。一個心眼裡儘往壞處想，她想他回去找愛琳娜，他找著她就不打算再回來了。
她坐在廣場上心力交瘁地哭，哭到天色更晚也更冷了。她便決定給愛琳娜打電話。那是林方搬出來以前的電話號碼，她一直沒自手機中刪除，總想著總有一天會用得上。
愛琳娜接了電話。
听到她軟軟的法國女人聲音，秦夢南在話筒這端一時卻不知該說什麼好。
愛琳娜問︰「妳是誰？妳找哪位？」
秦夢南吱唔了半響，才鼓足勇氣說︰「我……我找林方。」
「他不住這兒，妳打錯電話了。」愛琳娜冷著聲音就要掛上電話。
「可是─他以前住在妳那里。」
愛琳娜啞了聲音，話筒的兩端都沒有聲響，可也沒有人掛掉電話。
秦夢南想愛琳娜終于知道她是誰了。
話筒沉寂著，兩人的心情並無沉寂，紛紛涌涌堆疊著心緒。
那帶著外國口音的年輕女人聲音，很快便勾起愛琳娜的回憶了。