2
女人是水，女人是一汪深潭。
女人是神秘的海洋，讓人看不見底、模不見心。
女人的模樣有多少種呢？
婀娜多姿、輕顰淺笑、未語含羞，他對著鏡子摹擬著女人的神態，望著鏡里自己的女人樣兒出神。
他涂上母親的脂粉，淡掃蛾眉，嘴唇涂上鮮麗的紅，蔻丹的顏色是艷紫色。
他穿上母親的絲襪，套著偷偷買來的大一號的高跟鞋，頭上頂著一本書在鏡前學淑女的步伐。
婀娜多姿、輕顰淺笑，未語含羞，鏡里活月兌月兌走進了一位淑女。
他望著自己的俏模樣兒出神。他父親冷不防在他腦門上打了一大巴掌，怒斥道︰
「正常一點，像個男人。」
陸羽從小容貌便很清麗，唇紅齒白，明眸大眼，他的膚色偏白，偏又是白里透紅，總是汪著紅紅的兩頰，未語先掉淚，惹得大人又愛又憐。
小時候他母親總喜歡把他打扮成女孩兒，給他穿上繡花洋裝、白短襪、紅皮鞋，在他半長不長的頭上扎著兩個小辮子。
母親衷心想要個女兒，偏不如願地連生三個男孩。
陸羽排行第三，是家里男孩中最乖巧、最靜、最不鬧事的一個。
前頭兩個哥哥野得像兩頭公牛，沒事盡拿家里當斗獸場，斗得筋疲力盡、兩敗俱傷。
家里斗累了便跑到街上去野，玩彈珠兒，用彈弓射鳥兒，爬樹干，摘野果，跟鄰居的男娃兒打架，還總是打贏。
回到家里衣服像在泥地里滾了一圈，臭汗浸濕了後衣領，臉上沾滿了污黑的塵泥，一回到家抓起白毛巾就往臉上擦。『**言*情**』
母親罵也罵累了，說也說累了，嗓子罵啞了還是管不住兩個野男孩，她便把她所有的愛灌注到陸羽身上。她帶陸羽去尋親探友、去看戲、去打牌，陸羽總是乖巧地坐在一邊玩著洋女圭女圭，不吵也不鬧。
親友總是羨妒地說︰這個小女孩可真乖巧。
陸羽從小以為他是女孩，他見識過兩個哥哥的野蠻，他們推他、打他、搶他的東西、撕碎他的玩具。他們對他又嫉又恨，他奪走了母親所有的愛。
他父親跑遠洋商船，忙著隨船遠征各大洋，兩三個月才回家一趟，對孩子的感情一個淺過一個。
他和妻子是經媒人介紹，認識的目的是為了結婚，結婚的目的是為了傳後。兩人的感情不深，婚後他盡跑遠洋，每個停泊港照例有他的排遣處，兩三個月回到家跟妻子不過蜻蜓點水一般溫存一下又走了。
生第一個男孩的時候，他在菲律賓，在黎剎大街的酒吧間里喝啤酒，看穿得少少的歌舞女郎跳肚皮舞。那條大街上全是這樣的酒吧，一間挨著一間。
他在這家酒吧喝了酒，模了舞女一把胸，到隔壁家酒吧喝另外一杯，女人照例投懷送抱。一杯酒喝過一杯酒，一個女人換過一個女人，等吸夠了脂粉氣，灌飽了黃湯，一腳高一腳低地踩著異國港口的月色回到船上，接到了妻子的電報，才知道他當了父親。
妻子問他取什麼名字好？
他回電說︰「我現在在菲律賓呢？取他一個『賓』字，就叫陸賓吧！」
他繞了半圈地球回到家，陸賓已經兩個月大了。
他照例把在港邊酒吧間沒被酒女掏完的錢交給妻子，讓她養家糊口。
他和妻子的話少的可憐，他盡在外頭跑，看遍了世界五光十色，回到家，卻覺這家生份得像個旅店。
他妻子卻似個旅店掌門的，他到了旅店交了住宿費，上了床，溫存地睡上幾天覺，住宿期滿他又揮揮手上船去了。
第二個男孩叫陸遠。
這孩子是哪一天生的他都不知道。名字是他妻子取的。他回到家，陸賓已經會跑會跳，會抱住他的大腿叫爸爸了。
房里新添了一張單人小床，給陸賓睡。
陸賓的女圭女圭車里躺著另一個女圭女圭，他驚奇地眼楮都瞪大了。
他出門時，妻子懷孕不過才五個多月哩！他望著這初生不到一個月的孩子，心頭有點兒酸澀，他只像個播種人，回到家蜻蜓點水睡個覺播個種，往後懷孕生子全是他妻子的事兒，和他毫不相干似。
他望著妻子，她的眼楮有點浮腫，眼神里空空的，看見了他，可瞧不進心里去。
他低了頭，心虛得厲害，啞著聲音問︰
「這孩子叫什麼名字？」
「我作主給他取了名叫陸遠。因為他父親遠在天涯海角，遠得不見人影，遠得通知不到。」
她的聲音冷冷細細地像寒夜里自門縫里鑽進來的風，讓人凍出一身雞皮疙瘩。
那語氣里卻是有些埋怨了。
夜里上了床，他和妻子各卷著一邊兒棉被，兩人背對著背。
他的眼楮對正著臥房里一扇窗，窗外是黑沉沉的夜。
房里沒有點燈，那黑自窗外漫進屋內鑽進他心底。
那黑帶來了冷，被窩里的冷讓他不由自主往他妻子身上靠，她的身子卻也是冷的。
他回過身抱著她她沒回應，他一模她的臉，也是冷的，還沾了一手濕。
她在無聲的掉淚，她連哭都不要給他知道。
他坐起來，悶悶點了一根煙，想著黑沉沉的夜，黑沉沉的大海，在船上他睡不著時，也是這樣子坐起來，面對著大海，悶悶地抽著煙。
他的煙圈漫過屋里，靜寂的夜，身邊躺著一個無聲哭泣的女人。
他想他該安慰她，可又找不出什麼話來講。
他努力回想著結婚以來他們曾經講過的體己話？
似乎只有新婚期的笑容還回憶得起來，其余的影像都模糊不真了。
就連這一個個接二連三出世的孩子，也都像空降下來般，讓他覺得毫不相干。
他大多數時間都在船上飄過，飄泊的海、飄泊的人生。
他突然氣悶起來，她哭什麼？結婚時她便知道她嫁的就是這樣一個討海人。
他不說話，她也不說話，空氣凝得像塊冰。
那初生的娃兒石破天驚地迸出裂人心肺的哭聲，他使勁地哭，用力的哭，他母親躲在被窩里無聲飲泣的委屈全在他嚎啕大哭聲中像驟雨般捶著他父親的心房。
「你就不能抱抱孩子嗎？」她低聲地說。
他起身抱起了陸遠，孩子一下子止了哭聲。
他妻子摁亮了燈，眼底有水洗過的痕跡。
他抱著孩子，挨著她坐在床沿。她把臉埋在他的肩膀上。
他說︰「
我知道妳受了委屈。」
她的臉在他肩上埋得更深，他卻覺得肩膀濕濕熱熱地淌著她眼底滴下來的淚。