覃操的爺爺覃道斌,村里人都稱他覃保長。♀他解放前當過保長,實實在在風光了幾年。如今雖然老了,身子骨依然硬朗。
村里除了******,就他的地位最高。雖然年輕時效忠過黨國,年老後又出了不孝子偉國,但絲毫不影響他在人們心中的地位。
方圓十里的紅白喜事上,他依舊鼓著腮拖著嗓子在喊︰「今天陽光燦爛,萬里無雲,是個好日子啊!各位來的都是貴客啊!吃煙吃茶!喝好吃好!」
他是主事的總管,管著吃飯的大權。
對于死他也看得很淡,一口漆黑的棺材放在堂屋里,隨時準備跳進去。
蓋上。
從此安逸。
他喜歡干的一件事是從早到晚瞪著屋後那口臭水塘。
娃兒靠邊走,管好畜生口。遠怕鬼,近怕水。臭水也是水,哪怕是累贅。
覃保長偶爾靠邊洗洗農藥瓶,洗淨好裝酒。一斤包谷酒,剛好滿。
「有毒,裝酒喝不得。」覃操說。
「用泥巴在里面和幾轉,啥子都沒得了,我天天喝沒出問題。」
「」
「你看那些谷子,打那麼多農藥,還撒六六粉,跳蚤毒得死的那個,水稻照樣開稻花,豬照樣吃米糠。莊稼牲口也是命,它們不怕我怕啥?」覃操覺得他說的很在理,但他還是很少偷喝那瓶子里的酒。
「覃毛子,來一口。」覃保長遞過酒瓶。
覃毛子模著酒瓶上的骷髏頭,沒敢下口。
其實家里有很多專門盛酒的瓶子。
這酒啊!在他心里打著小九九。
覃保長的煙覃操偷來抽過,差點把他醉暈。覃保長抽的是旱煙,其中有一種叫鏵口尖。每年六七月份,太陽不認人的時候,就把煙葉割來,齊篤篤地纏在棕繩子上,放在太陽下暴曬。等煙葉沒了一點水分,就收起來,要抽就掐一截,裹一裹,點上就抽。覃保長說︰「飯後抽根煙,賽過活神仙。」覃偉國被抓後,他抽得更凶。
夏季雨帶風,屋後的一株香椿在風中呼嘯。吊腳樓在風雨聲中懸空。
閣樓的棕繩**上,覃保長摟著覃操,手在顫抖。
「挨千刀的,不成材,不爭氣。」
「爺爺你罵誰呢?」
「椿樹。」
「它沒惹你!」
「吹斷了打房子。」
「干嗎栽?」
「都是那挨千刀的——唉——多手。」
捱到天亮,推窗,四野綠帶笑。
覃保長給覃操刀。
「把香椿的皮割掉。」
「人怕傷心,樹怕傷皮。」他知道。
覃保長要讓它活不長。
他說爺爺的心太狠。
沒辦法,留著是禍害。
覃操說會遭報應的。
覃保長沉默了。
香椿的皮沒被割,覃保長用?頭挖它的根,幾天後他徹底放棄。
為征服腳下的土地,香椿的根扎得太深。
換季時,覃操得了重感冒,覃保長說機會來了。
覃保長割來香椿皮,煨了一大罐水。香椿做藥,能治感冒發燒。
藥太苦了,覃操喝不下。
覃保長說苦的藥才有效,良藥苦口。
香椿沒有再發芽,天牛的幼蟲在里面叫碎了盛夏,吱嘎吱嘎。初秋再看時,樹皮已開裂月兌落了,里面留下了如游絲般的痕跡,被蟲啃的木灰紛紛揚揚如雪花般落下。
它徹底死了,死在風華正茂時。
為了他。
在死去的香椿上,斑鳩來得更頻繁。一只斑鳩在光溜溜的枝椏上跳上跳下,一聲不發。另一只則唱著歌緊緊尾隨,邊唱邊用自己的喙啄著枯枝。
「咕——咕——」
母斑鳩在前面愛理不理的,求偶的死纏爛打地不即不離,點著頭唱著歌就像是在磕頭,斑鳩也懂得浪漫。
枯朽的香椿枝紛紛掉落,只剩下頹廢的主干。
又是雨帶風的夜晚,雨聲呼嘯,覃保長睡得很香。
屋前屋後,也只有那棵香椿是覃偉國栽的。
雨帶風的季節,離村十里的小湖又該漲水了。
小湖是在地震中形成的。
小湖四面環山,東接高聳入雲的山崖,西餃巍峨逶迤的蒼山,南吐蒼翠欲滴的松林,北達刀削斧劈的垮岩。
抬眼望,碧水長天,微風起處,澹澹水波層出不窮,水勢浩淼。若是清晨,晨曦初現,會有煙雲籠罩。晚霞****西山時,湖水半是瑟瑟半是紅。兩旁灌木一簇簇的,高大的喬木倒映在水中,形如幽林。
覃保長給覃操講與湖有關的故事。
清朝末年,曾有一位風華正茂的熱血青年,在湖上泛舟。才華橫溢的他隨口吐出︰
怪石嵯峨路正迷,忽然眼底漾琉璃。
盤呈螺髻君山小,水漲鴨頭落枷低。
一粒斜陽照綠井,半鉤殘月釣清溪。
時人欲識蓬瀛路,後壩鄉中賽碧雞。
他姓溫,出生在藥材富商之家。從小氣魄不煩,胸懷坦蕩,有氣吞山河之志。年輕時迫于族人的壓力,參加應試,中全縣頭名秀才。意氣風發的他為此寫下一首回文詩︰
春城一色柳垂新,色柳垂新自愛人。
人愛自新垂柳色,新垂柳色一城春。
但由于他不願對本地知縣卑躬屈膝,阿諛奉承,知縣以「無理鬧公堂」的莫須有罪名罷了溫的秀才功名。從此溫就四處行醫,足跡踏遍了川鄂邊區。江山多嬌,英雄折腰。面對水深火熱中的百姓,他深感百姓之疾苦,痛惡朝廷的**。外夷入侵,國恥家恨,深深地感染了他的靈魂。
後在孫中山的影響下,走上了革命的道路。
從此,他利用川鄂邊去的得天獨厚的條件,發動群眾。在革命中,他斗志昂揚地寫下︰
世界昏沉不計年,風毛血雨盡烽煙。
誰能逐鹿行千里?我欲屠龍下九淵!
提起寰球烘白日,掀翻滄海洗青天。
拼將一著成孤注,免得情絲恨縷牽。
在全國革命如火如荼時,他率眾起義,攻城伐惡。威震西南,驚動清廷。清軍速來鎮壓,終因寡不敵眾,起義失敗。溫也壯烈犧牲。
小湖上,水波依舊。昔人不再,泉涌淚流。海中的島上那座百年古寺依然屹立于風雨中,他那浸血的手書已漸模糊︰
雲霧滿天,問誰人能開混沌。
山河無主,為我輩再造乾坤
覃保長含淚講完,旁邊的覃操枕著他的腿做著他的夢。
覃操的世界屬于覃保長,只是晚上。白天,他屬于整個世界。
一塑一雕,一增一減,生生死死,一生一世。
覃保長到了減的年齡。血氣既衰,戒之在得。
他想找個人說說話。
大兒子身陷囹圄,不必說。二兒子覃志國,在外當兵。媳婦要盡量避著,即使同處一室,也冷若寒冰。
被年齡拋棄的,填補的是孤獨。
覃保長在屋檐下擺了一張桌子,兩把椅子,一個人坐著打字牌,從給對方發牌到翻牌,毫不含糊,自得其樂。
「上大人、丘一己、花上千啊哈!我贏了!你看你輸了是吧?怎麼你不服氣?你罵我痞子!好!我讓你心服口服,你自己查牌看看」
覃操放下正在玩的紙板,傻傻地望著他,驚訝不已。
牌打厭了,他勾著腰,反剪著手,在院子里游走。
「老楊,你兒媳婦沒罵你了吧?」
「王婆子,你兒子給你寫信了嗎?」
「吳老三,你就別賭了,你也老大不小了,該成個家了。」
走到院子盡頭,他悵然若失地望著村口的小河,微風中,他的背弓成了小橋的弧度。
「真還以為自己是什麼保長,好管閑事受人磨。」劉春花在家里嘀咕。
初秋,西山卷曲著晃亮的舌頭。四野闃靜,覃保長掏出家伙往閣樓下撒尿。月光下,熱尿像一根彎曲的冰條,冒著氣,閃著光,尿擊打陽溝的石子,聲聲入耳,像風過包谷地,淅淅颯颯。
劉春花就在內屋喊︰「爹,下雨了,快把院壩那包谷收了。」覃保長忙捏著家伙,調整角度,尿液順著柱子蜿蜒盤旋而下。
「哦!知道了,知道了,我這就去收。」說著提提褲子,順勢將手在褲子上來回擦了擦。覃操歪著腦袋在**上呵呵傻笑。
「笑打屁,沒出息;笑撒尿,大白苕。」覃保長這樣罵他。
「做人要有志氣。」覃保長這樣說他。
******
時光如梭,覃保長年輕時種在屋後的漆樹已然成林。漆樹很丑陋,看在眼里想起癩蛤蟆,想到心里就起雞皮疙瘩,但就有人這麼夸它︰
漆水清如油,照見美人頭。
搖起虎斑色,提起釣魚鉤。
覃保長腰纏青藤,左插彎嘴鐮刀,右掛旱煙袋,背挎小背簍,里面裝著盛漆的蚌殼。
覃保長割漆,干淨利落,手不沾漆。村里割漆的大多會得漆瘡,手上猩紅一片。覃保長例外,他一刀下去,狠狠地咬漆樹一口,漆樹瞬間多了一道橄欖球形的傷疤,白色的乳液滲了出來。他不慌不忙地從背簍里掏出一片蚌殼,固定在傷疤的下端,過不了多久就是滿滿一蚌殼漆。
覃毛子一邊放牛一邊看,覃保長走後,他拿鈍口子鐮刀學覃保長的模樣割。夏天,他穿著叉叉褲,在漆樹上爬,那玩意兒在外面甩,腫得像錘草棒。
覃操說︰「覃毛子,你大門沒關。」
「癢,讓它涼快一下。」說著就用手去抓。
覃操和覃毛子一起放牛。
村里其他放牛的孩子欺負他和覃毛子。村里其他的牛欺負他和覃毛子的牛。
同病相憐,彼此有好感。
覃毛子好像有很多話要說,過去的一切他都要一一反芻。牛已把他當叮咬耳朵的牛虻,現在輪到覃操裝聾。
「我以前跳花燈,沒人比得過我。打家俬,吹拉彈唱樣樣來起。」
覃操搖了搖頭。看著他高高突起的顴骨,嘴的一張一翕使人多少感覺看他可以忽略他的肉。
覃操想到了骷髏頭。
「你不信,去問你爺。他老人家負責分煙,哪次不是我最多,不信你問。」他說得唾沫橫飛,唾沫星子濺了覃操一臉。
「不信,哼!知道你們不信,我唱給你听。」說著,他就唱︰
造燈原是哪一()個(哦)()(喲 喲 喂),玩哪燈(嘛)又(哇)是(嘛)(羅ど姐)哪些(呀)人(哪)?
他一個人唱兩個音,依依呀呀的。
他唱起山歌︰
郎坐湖北妹四川,隔山隔水又隔灣。
有心不怕路程遠,無心哪怕共階檐。
「當初我和那些漂亮姑娘對歌時,哪個不心動。」他拉了拉褲子,臉上滿是笑容。
「都怪我前輩人欠哪個的,害我得病。哎!我是不落下這個病,早進了南劇團。」
「有病了就治啊!」
「治,哼!治個毛,哪來錢,請個狗屁土醫生,給我腦殼打了一針,我的腿就木了。」
覃毛子說得入迷,忘了自己的牛,等他想到牛的時候,牛嘴正在莊稼地里掠奪。主人在地里喊天罵地,他像受驚的野雞,蹦蹦跳跳地朝地里跑,一邊跑一邊扭頭。
「娃,別走,我還有很多話要說!」
覃保長對覃操說,覃毛子病後,躺了幾個月,腿廢了,他不吃不喝。
「不能跳還能唱啊!」覃保長對他說。
覃毛子起來了。
從那以後,他變了一個人似的,整天瘋瘋癲癲,一瘸一拐,說說唱唱,敲著馬鑼。喜歡他的那些姑娘見他那樣,也躲得遠了。
覃毛子眼里,眾人終于傻了。
他放牛,給牛割草篦虱子。有時趴在牛的耳朵上,嘀嘀咕咕說著。
樹蔭下,牛悠閑地反芻,他磨著大牙。
在這個世界上最懂他的是牛。
牛很懷舊。
星月煌煌的夜晚,院子兩邊的古樹勾腰呵護著腳下的村落。
左邊一棵老松。
右邊一株老柳。
黃昏時還有烏鴉在它們之間穿梭,叫聲淒厲,令人膽寒。
烏鴉是出了名的鬼鳥,是要把老樹的魂都叫沒了才罷休。
老柳已空心,里面可藏幾個女圭女圭。覃操和李露喜歡在柳樹肚里玩,時而有蛇光顧,這倒不怕,多是無毒的菜花蛇。他倆厭煩的是臭螞蟻,大大的,身散奇臭,在樹上溜上溜下,任其橫行,無可奈何。
夏夜,古樹下坐滿納涼的人。男人抽著自種的旱煙,談著莊稼,偶爾翻翻陳年舊事。女人借著月光納鞋底,嘴配合手,將自家男人和孩子緊緊掛著。
「露兒盡跟你家覃操瘋,你也不管管你家那臭小子。」潘美鳳把大針在頭發上抹了抹。
「我哪管得住,生來就是那一對人,大人還是少管好。」劉春花用頂針頂著鞋底上的大針。
「三兩句還不離老本行啊!不過話回轉來說,你這話可不中听!唉!真是有什麼樣的媽教出什麼樣的兒啊!」
劉春花沒接上這話。
「情操——情操啊——」
劉春花含著淚嘶聲竭力地喊。
覃操和李露躺在屋後高高聳起的岩嵌上。
「在叫你呢!」李露說。
「管她的。」
遠處豆大的燈火與天上的星星應和著,這兒一顆,那兒一粒,給那山瓖上了珍珠。
遠處是青黑色的山。
覃操想著山的那一邊。
山的那一邊會是什麼呢?
白天,他倆爬上屋後的黑馬山。
「這山的名兒是有來歷的,我爺爺給我說過一個故事。據說,很多年前,我們的祖先躲兵災,帶著家人,準備逃到四川去,在半途迷了路,在這些萬山老林里,四處探路。走到這兒的時候,路已經被大山徹底攔斷了。到處是懸崖,我們的祖先牽著他喂的馬,在這兒陷入了絕境。但是他們沒有放棄,決定在懸崖之間開一條路,花了很長時間用鏨子打出了一條階梯路。我們的祖先決定把馬留在這兒,那是一匹黑色的馬,很有靈性,它知道主人不要它了,眼里直流淚水。就在人們爬著石階準備離開的時候,黑馬突然跑到懸崖邊,前蹄高高躍起,發出傷心的叫聲,那聲音在整個峽谷里回蕩,然後它就跳下了深谷。後來,我們的祖先沒有離開,而是扎根在了這片土地上,開荒種地,開山鋪路,一代一代地繁衍下來。人們沒有忘記那匹黑馬,為了紀念它,就把院子後面的這座高山叫黑馬山。」
李露听得入了迷,灑下幾顆熱淚。
黑馬是這樣哭嗎?
覃操站在最高處,望著遠方,那些綿綿不斷的山脈就像奔騰的清江水。他唱起那首歌︰
我的家鄉在山里面
白雲繞山間,繞山間
水是我的血啊
山是我的魂
月亮是照耀家鄉的燈盞
跳起擺手舞
號子響連天
一條清江八百里
古老的歌謠啊
代代傳
山的那邊還是山,山延脊梁水盤彎。
洋荷開花時,梨子綴枝頭。
同樣的星星同樣的月,卻是不同的夜。
離村有一里地的蘆荊溝里流水潺潺,微風習習。
覃操提著馬燈,拉著李露爬過野豬林,到溝里捉「乓乓」。
「乓乓」就是石蛙。夏天的晚上,它發出「乓——乓——」的叫聲,山里人稱其為「乓乓」。「乓乓」肉脆而不膩,是難得的山珍。
「乓乓」常躲在石縫里,溝里的溪水充滿了****,它們一個個爬出來在月光下「乓乓」地奏著著樂曲,把冷漠的谷風擊退。
「乓乓」蹲在水里像石頭。
李露眼好,猛伸手,水花四濺,一只貌似青蛙的家伙就被逮到手。
馬燈光照著溝里的山風。
沿溝而上是一個及腰深的水潭,水里的游魚直視可見。燈光下,魚兒甩著尾巴,搖著魚鯽,無憂無慮地游著。
他背著她涉水而過,冰冷的溪水使他兩股打顫。她在背上呵呵笑,他也跟著笑,那笑聲如流水一般清脆。
笆簍里裝了很多「乓乓」,臨近溝里的瀑布時,他和她再也沒有力氣往上爬,只好作罷。
熄了馬燈,躺在尚有余熱的大青石上看被兩座大山夾住的天,狹窄的一道,像是彌勒佛笑開的嘴。又像一條河,那些星星是發著光的魚兒,在河里跳著游著。
在童年的河里,有兩條魚兒在暢游。
(