2
郭曉明被火熱的戰爭硝煙所迷惑，整封信全是戰斗場面，變化特別大。好像他全身地投入到哪場保家衛國的自衛反擊戰中，在信里沖滿著激情,充滿著火熱的獻任精神,她給玉蘭這樣寫道。
「親愛的玉蘭︰你好！
「你也許會從這張白紙上猜出我給你寫信的時間，不用我解釋你也會知道——我一般都習慣在晚上給你寫信。我想這不是什麼奇怪的事情，有好多名家大著都會在晚上工作，尤其是夜深人靜時，大腦的思維最集中、最敏銳。不少文學家、理論家、科學家、歷史學家，和那些情感豐富的、愛發揮感情的人，都不會放過晚上的寶貴時間。因為晚上最安靜，大腦最靈活，大腦里的程序基于鎖定在思維的時空中，不繞亂，腦海里的東西特別多，也特別豐富。一篇論文，一篇有生命價值的名著，或者說數學家推論一個公式，往往是在晚上這個最敏捷的時間窗口完成的,還有一項重大成果的發現,都有可能是在夜深人靜的晚上產生的。
「當然白天在繁雜的生活空間尋找資料，給大腦提供足夠多的信息。也可以這樣說︰晚上會給人的大腦提供最輕松，最有思考的想象力，最巨有**進行思考的有效時間和空間。與此同時，勞動一天往往會通過信息集累、勞動集結，到了晚上大腦皮質的神經壓力充分得到松弛，精神功能充分活躍，會有很多豐富的、智慧的,有特別象征意義的、更有詩情畫藝的奇思妙想的東西就是在這個時候生產出來的。♀
「比如，托爾斯泰的《戰爭與和平》可能是在這個時候完成的，他在這個時間窗口揭露了黑暗，謳歌了光明，把人類美好的道德，社會現實交織在一起，反映了前蘇聯十九世紀的社會風貌，把丑惡、欺騙告訴全世界。莫泊桑也可能是在這個時候寫出了《漂亮朋友》、《一生》。愛因斯坦的《廣義相對論基礎》說不定也是在這個時候完成的。我國著名文學家巴金先生的《激流三部曲》也是在晚上完成的，可想而知——晚上的時間是多麼寶貴哇！
「玉蘭，請你原諒，我一口氣給你講了這麼多的名人名著故事，其實我沒接觸這些名人名著之前，對他們一無所知。我一點都不懂文學，我更不知道文學藝術所取決的作用會有這麼重大。我講這些故事，是我突然有一天偶爾在外面看見幾本書，書上寫了這麼幾段話，于是後來我用筆把它抄在一張紙上。盡管這部書是我偶爾踫見的，它對改變我的主觀思想有很大的幫助，它是一碼事，而不是兩碼事。
「現在我想起這段話，想起文學來于生活，在生活中去發現，反過來它又高于生活，在生活中提取其精華；在創作中尋找其靈感，在夸張中參與虛構，達到妙筆絕巧。正是這些活生生的人，活生生的事，對生活才有那麼大的吸引力，在生活中又是那麼有色彩。現在回想起來，它幾乎伴隨著我的生活實實刻刻都有關系。這種生死關系我現在才真正受到感動，就像我最先不知道愛情一樣先有感動，後是激動。前些時候，雖然我在信中討論私生活多一些，有時我費了很大的勁才寫成一封短信——但是我不知道文學會有哪麼大的神奇力量，它會開創我的眼界，緞練我寫信的時空動能。但是我還是很吃力，你不知道我給你寫信翻了多少遍漢語字典；爾後才免強把那些漂亮的形容詞寫在紙上。
「這些形容詞很華麗，可以溝通我們的感情，架設我們的友誼橋梁。是的，在這個時候，這些詞句盡管有強烈的感*彩，更多的時候你我都是這個色彩的主持者，它像知音似的連通你和我的心，把我和你緊緊捆在一起，給我們的戀愛增加幸福歡樂的色光。在這些時間里，有你的安慰，我的靈魂和身體里的每個細胞都十分愉快，一切才是從幻想到*，從親吻到擁抱，彌補了我心中短暫的寂寞。
「這樣我以為就滿足了，以為就是我看見人們常說的熱情期待——現在我才知道這些東西遠遠不夠，在我的生活中應該還要加點什麼。
「增加點什麼呢？我怎麼會丟掉信念去追求個人的愛，回答是不一定。自然這種愛在兩人之間是純潔的，也是眾所周知的，但不徹底高尚。我覺得高尚的愛不單是戀愛，而要把這種愛用于喚醒哪些保衛國家安寧的英雄；然而這種愛不但可以滿足你我個人，更應該去喚醒哪些還沒有得到真愛的人，而這些人就是失去寶貴生命的前線英雄——這樣的愛才是高尚的！
「誠然，我這樣說不是你對我的真愛減少信念，不是的。我所以這麼說才是在心里真正愛你。現在我要告訴你，我的生活目標從現在開始有所改變，因為我的工作也有一點小變動。過去我不管工會工作，現在領導把工會工作交給了我，這樣一來我的時間就更加吃緊，可能寫信的時間會少些。有可能我講這些話你也許會懷疑我的動機，也許你會不相信哪麼大的變化——哪有什麼辦法呢？當然我沒法說服你為什麼要懷疑我的理由，為什麼突然說工作多，時間緊，是不是懷疑我變心了諸如此類的話雲雲。
「玉蘭，其實有很多事一時在信上講不明白的，但你一定要相信，我對你是真心的，可以對天發誓。如果你在一些問題上、行為上、或者語言上、懷疑說我花心、有異情、或者是錯誤地怨我欺騙了你，如果真是這樣，我也不會怪你。在目前的事非時刻，不管你怎麼想，不管你會不會相信我的話，我還是要把這段經歷告訴你，講給你听︰
「玉蘭，就在三月二十八日這天，我受公司委托和兩位老人去雲南前線參觀，這兩位老人是烈士的母親，公司把這個任務交給我陪同她們一起去前線。兩名烈士是我們公司的家屬子弟，一位叫王剛，今年十八歲，很是典型軍人性格，高個子，身體頎長長的很結實，看上去蠻有武將風度。他的母親關秀英，剛五十出頭，老實厚道，听說兒子在前線犧牲了她很是難受，忍疼失去兒子的心情無法用語言形容當時的情景。另一位烈士叫劉峰，今年還不到二十歲，很是典型的文人性格，在隊伍里當了一年多文書，多次受到連長的好評。他的父親劉世達，四十多歲，身體不好，長期有病，听說兒子在前線遇難的噩耗一病不起。劉峰在一次總結報告會上，他給連長寫的總結報告在全軍被列入典範，他們連被評為信得過連。他的總結貼在團部牆報上，團長還加上編後語，紅閃閃的大字老遠都能看見，後來他們的連長不久就升到團里任團長，專抓軍訓工作。劉峰就這樣在連里有點小名氣，大家都認為他是文化人，有文采，會寫；還有人說他經後有可能會成為連隊指導員的理想人選。
「何連長很是看重劉峰，把他當成秀才愛不釋手。
「然而，他到部隊不久，就遇上哪場戰火紛飛的對越自衛反擊戰。
「王剛和劉峰都是一九七八年入伍，他倆是自願去前線的新兵.他們到前線不久就投入到那場空前的、慘烈的對越自衛反擊戰中。他們是七十年代的年青軍人，還沒來得及通過軍事考核的正規訓練，他們就匆遽地投入了戰斗。他們用實際行動奔赴前線,為國家捐軀離開父母和親人。他們帶著夢想離開生活了十幾年的家鄉，面臨著生與死的考驗——然而,他們首先想到的是祖國和人民。
「與此同時,王剛和劉峰在這次戰斗中他們和敵人打了七天七夜，血染紅了紅土，最後他們犧牲在戰場上。他們剛滿十八歲就失去了自己寶貴的生命，告別了親人，告別了故土和祖國！。
「我陪烈士的母親來到他們兩人身前的連隊。連長在那次戰斗中身負七次重傷，幸運地活了下來，現在是一級戰斗英雄。我見到他的時候身體還沒有完全恢復健康，但是看不出在他身上還留有兩塊沒有取出的彈片和病痛痕跡。後來我才知道他是他們連隊第五個幸存者之一
「玉蘭，單位的不少男女青年都說我是傻蛋，還說我有政治目的，想升官發財。我有啥政治目的啊，我是被兩位烈士的事跡所感動了主動要求送兩位母親去雲南前線的。
「玉蘭，你也認為我是傻蛋嗎？你也認為我有政治野心嗎?」l3l4
(