從來沒想過，至尊至親的人離開了會是什麼樣子，有那麼多的話，沒來得及說，有那麼多的事，沒來得及做，那一刻的憾恨，還不如萬箭穿心來得舒坦、痛快。
頭扎白綾，身穿孝服的雲天跪在大門口已經一天**，任誰也勸說不听。院內起了靈棚，一口嶄新的木棺臥在中央。那是借雲天四叔的。
尸亡會的樂手們吹吹打打，一刻也沒停歇，哀喪的曲調扣擊著每個人的心弦。不禁讓人覺得，世事無常，除了生命，什麼都不再重要。可是，不到彼時，又有幾許人能真正悟懂這個理兒呢？
雲麗的父親在電話里囑咐雲麗的母親，雲天父親一生節儉，喪事不大辦，但也得有個樣子。如此如此，雲麗母親一一照辦。
接近下午的時候，負責接站的人上氣不接下氣的跑回來大喊，下車了，下車了，回來了。
院里的人听到後都跑到大門口，齊刷刷的站好，白燦燦的孝服在日光下更加耀眼。
跪在地上的雲天此時雙手戳地試圖站起來，但因為跪得太久，雙腿已經僵硬，不听使喚。雲麗見狀，趕緊跑到他面前將之扶起。被扶起後的雲天趔趄的走了幾步就推開了雲麗，然後像瘋了一樣猛跑起來，跌倒幾次爬起來還是瘋跑。雲麗靜靜的站在一處，看著發了狂的雲天，她知道，他快堅持不住了。
路的那一頭，雲麗的父親在兩個工友的攙扶下，一瘸一拐的走來。頭上包著白紗布，露出的半張青紫臉還腫漲著。左胳膊被夾板固定後掛靠在脖頸上。右手環抱著雲天父親的骨灰。
飛奔的雲天似乎還能听到父親嚴厲的訓斥聲，他怎麼也不相信父親就這樣走了，不打一聲招呼的走了。當他清楚的望見二哥懷里的骨灰盒時，他知道，再也找不出任何理由來騙自己了，父親真的走了，而且再也不回來。
想到這，雲天突然覺得天都黑暗了，他強支撐著身子沒讓自己倒下。直到看見骨灰盒上父親依然微笑著的面容就再也忍不住了。「撲通」一聲跪倒在地，大喊一聲︰「爸——」
那聲音就像孤雁亡前的哀鳴，瞬間劃破高空，驚飛了路旁枝丫上的鳥兒，震顫了干枝上的殘葉。
三米之外，雲麗父親也抹著眼淚。痛失六叔，更可憐眼前的孩子。
兩個工友見狀，走過雲要攙起雲天，卻被拒絕了，無奈又回去雲麗父親的身旁。
雲天磕了三個頭之後，慢慢起身向後退一步，又跪下再磕三個頭。雲麗的父親當即明白了雲天意思，便配合著他緩緩行進，始終與雲天保持著三米的距離。只短短的三米，卻是生死之別，陰陽兩隔。
雲天退一步磕三個頭，退一步磕三個頭。兩個工友帶著敬佩、甚至還有些羨慕的眼神看著雲天，似乎他們覺得雲天的父親有這樣一個兒子，這輩子也算值了。
站在門口的親戚朋友看到回來的人都轟嚷著迎了過去，向亡者下跪磕頭之後便自動分成兩排給亡者讓開回家的路。
雲天的額頭已經鮮血淋淋，將孝巾染紅，卻覺不到疼。
院里的人已經將棺木打開，尸亡會的喪樂吹得起近，好像這樣就能讓亡者的魂靈得到釋放似的。
雲天跪在那里，呆滯的看著雲麗的父親和幾個親戚將父親的骨灰放入棺木中。然後有人點了三柱香交給雲天，讓他給父親上香。
香火的氣味又一次提醒雲天，父親死了，像母親一樣徹底離開他了，再也不會有人指著腦門罵他、拿著煙袋鍋打他。想到這兒，雲天突然眼前一黑裁倒在地上，隨後听到很多人喊著叫著，這孩子暈了，快，快。失去知覺的前幾秒，心卻異常的清楚，他告訴自己，再也不要醒來了，不要醒來。
村里的大夫看完雲天說是悲傷過度，休息休息就沒事了。雲麗的母親便讓人把雲天背到前院，讓雲麗看護著，免得再出什麼紕漏，出了這麼大的事情，任誰也是難以接受，何況還是個孩子。
雲天是獨子，沒有兒子在棺前守孝是不行的，所以雲麗的父親便讓雲南和雲柱替雲天守在棺前。有人來奔喪的時候，就讓這兩個孩子替雲天去接紙磕頭。
前院的雲天躺在炕上還昏迷著，雲麗給他的額頭涂些雲南白藥。握著那只涼得快要沒有溫度的手不斷的抹著眼淚。她怎麼也想不通，六爺爺一生勤勞儉樸，踏踏實實，雖然脾氣暴躁，但從沒做過一件壞事，終歸是一個好人，為什麼還遭遇這樣的橫禍。最可憐的是雲天，從小失去母親，現在又沒了父親，縱然別人給他再多的愛，可他沒了父母親，終究還是個孤兒。那樣的滋味應該很難受很難受吧。看著雲天那張暗黑的臉，似乎一天**就消瘦了好幾圈。
想著這些，雲麗下了地。因為母親囑咐她一定要讓雲天吃些東西，不然明天的送葬，怕他熬不過去。
後院已經人聲鼎沸，除了尸亡會吹的喪樂，還有奔喪人的哭喪聲，無論遠親還是近親，來了就要到靈前哭喪，即使沒有眼淚，也得象征性的干嚎幾聲。
雲南幾次調皮，不想守在靈前，但母親給他兩個長壽饅頭（供奉亡靈的食物，據說小孩子吃了會長壽），他也就乖乖的呆在那里了。雲柱大些就懂事多了，按著二伯的吩咐，認真仔細的做著。因為在他心里，雲天不但是他的小叔，更是他的救命恩人。
日已西沉，入了冬的天，白晝短很多了。雲天醒來強忍著吃了幾口雲麗做的面條之後，就拖著疲累的身子來到後院，直奔父親的靈棚。他接受了，跪在裝著父親骨灰的棺木旁邊時，他徹底的接受了這一切。頭靠在棺木上，就像靠住了父親的肩膀，眼神渙散的望向一處。
送盤纏的時間到了，陰陽先生和一隊直近親屬趁著西沉的日光余輝來到小廟前（據說那是亡者的靈魂暫時居住的地方），將捆好的干草斜靠在預先準備好的凳子上。雲天端著水盆、拿著鏡子、梳子給這捆干草梳頭洗臉之後，男女老少開始拿著大把大把點燃的香，一根一根的插到干草上（現在想想，作者雖然親身經歷過這樣的場景，但也弄不明白那樣做到底是怎麼回事，只是按著老人的說法那樣去做過而已）。
插香完畢，雲天便被陰陽先生安排站在高凳上，並順著陰陽先生手指的方向舉著一根扁擔，然後跟著先生重復的念叨著幾句到現在作者也不太懂的話——「爸，西南大路，一路走好……」三遍過後，從凳子上倒下來，便有人開始點燃那些紙糊的花圈、八角亭、九蓮燈、白馬、花 轆車和八人大轎等物品，眾人也開始放開了哭，有的人是真哭，也有的人是干嚎。並且都喊著同一句話，「***撿錢啊，多撿點吧！」
雲麗也跪在人群當中，只默默的流淚，沒說那些不著邊際的話，也沒哭出聲音，只從心里說，「六爺爺，一路走好吧，雲天有我們照顧，您放心。」
等待眾人回來的時候，院里院外都拉起了燈，管事的人張羅著開始坐席。頓時，吆喝聲、叫喊聲、不時的哭聲、喪樂聲混成一片。雲麗的父親有些漠然的看著這一切，不時的回想著礦上的災難，那爆炸聲似乎還響徹在耳旁，滾滾濃煙籠罩了一切，塵土飛揚，什麼也看不到，只听到隆隆的聲音，隨後便是一種地震式的塌陷和掩埋……他使勁的晃了晃頭，試圖從那個場景中將自己摘落出來。……終于，他被人救了出來，不幸的是在死亡的數十人里，發現了雲天父親，他們已經被炸得面目全面，血肉模糊，肢體殘缺。雲麗的父親是通過雲天父親的煙袋才認出了他的……
雲天到家後就坐在了棺木的旁邊，而這一坐，就是**。
第二天，突然飄起了清雪，沒有風，零星雪花就那樣散漫自由的落下，到地上時就濕潤了地皮。
起靈的時間到了，八個身強力壯的青年人腰間系著白綾，神色冷冽的站在棺木的兩旁，那樣子好像是在執行一項神聖的任務。親屬們則全部聚集的站在一處。
陰陽先生與雲麗的父親母親商量一番後，決定讓雲南和雲柱一同陪著雲天在前面扛幡引路。
隨著陰陽先生的一聲「起了——」四個青年人便平穩的抬起了棺木，眾人跟隨其後，走到了大門口又隨著陰陽先生的一句「放——」眾人便全部跪在地上。這時候，雲天頭頂著一個黑色瓦盆，走在棺靈的最前面，雲南和雲柱一左一右扛著白幡。在陰陽先生的指導下，雲天將黑瓦盆狠狠的摔在地上，隨著那摔碎的聲音，眾人開始嚎哭。（摔盆就意味著亡者已經重新投胎托生去了。）
「起靈了——」隨著陰陽先生的怪叫聲起，白淒淒的送靈隊伍緩緩的向雲家墳地走去。