佟大春除去假睫毛、假八字胡，摘下墨镜，走进厨房，小条桌上摆了几样他最喜欢吃的菜，有红烧肉、番茄炒鸡蛋、酸菜鱼，还有一碟辣椒糊。
在佟大春的印象中，妻子是贤惠的，不仅过去是，现在仍然是。她总是默默地支持着他，活得简单而有理性，日子过得很平淡，就像白开水一样。可佟大春不喜欢平淡，他雄心勃勃，充满了占有欲和对新鲜的渴望，就像张爱玲所说的，一个成功的男人需要一个温柔贤惠的妻子和一个热情似火的情人。佟大春随着职务的晋升，权力的增大，内心的也越发膨胀起来，他不仅需要白开水一样的妻子，虽平淡无味却也无毒，让他安身立命；他更需要那些五花八门的饮料情人，如马蹄爽、花生露、果粒橙、红牛、绿茶、珍珠女乃茶等等，让他充满激情。他之所以不离婚，因为他想鱼和熊掌兼而得之。
高山无语、深水无波，绚烂之极总归平淡。佟大春想自己起落沉浮的人生就是最好的注释，那些五花八门的饮料情人如神马浮云，已消逝得无影无踪，而只有妻子还在坚定地不离不弃，或许这才是爱情的真谛，那些爱得死去活来、惊天动地的故事只是书上的经典，生活中并不曾遇到，平凡人的爱情只存在于琐碎的柴米油盐故事之中，虽不曾轰轰烈烈，却最经得起时间的推敲。
“老婆，出来吃饭！”房门仍然是从里面锁上了，佟大春敲着门叫道。
里面除了嘤嘤的哭泣声之外，再也没有其他的动静。
佟大春要是按以往的脾气，非臭骂她一顿不可，这太让他感到晦气了。可如今不同了，戴罪之身，夫复何求？他能想像妻子和女儿为了自己受过多少的白眼和嘲讽，如今该是自己报答她们母女俩的时候了。从监狱里出来，他就这样决定了，一家人在一起平静地生活。没想到金鹏搞了这么个盛大的欢迎仪式，这是他始料不及的。信念的缺失导致虚荣心的泛滥，他听任金鹏的安排，虽风光无限却始终不过是充当了他摆布的一粒棋子，当他明白这一切的时候，后悔已经来不及了。
佟大春彻底明白妻子之所以生气，恐怕是怕自己再度和金鹏他们搅和在一起，是刚出龙潭又入虎穴了。
佟大春默默地坐在沙发上抽烟，一支接一支地抽，尽量不让自己闲下来。妻子始终没有出来，他感到月复中饥饿的时候，看到饭菜还是温热的，简单地吃了几口算是对付了，心情不好胃口自然好不到哪里去，虽然都是他喜欢吃的菜。
吃过饭后他第一次破例洗了碗筷，然后接着到沙发上抽烟看电视，现在他对电视感到特别亲切，原来在监狱里也有电视看，但不让随便看，现在好了，可以想怎么看就怎么看，想看到什么时候就看到什么时候。以前他忙的时候可没有时间看电视，那时候盘算着怎么弄钱、怎么玩女人，就是顶多看点时政新闻。现在才发觉电视节目这么丰富多彩，几乎什么都有，足以打发时间了。
直到烟灰缸的烟头快要溢出来时，佟大春才感觉疲倦一阵阵袭来。他走进客房，发现床铺收拾停当了，这本是给他乡下的父母过来时居住的房间，现在成了他的。他拉开厚厚的窗帘，发现对面楼房的窗户里亮着灯，便连忙关闭了灯。
短暂的黑暗之后，室内的光线又渐渐明亮起来，原来月光从窗户外面照了进来。他来到窗户前面，看到中天悬着一轮明月，正把清冷的光辉洒向人间。“但愿人长久，千里共婵娟”，佟大春抬眼看着月亮，这跟他在监狱里看到的月亮是同一个月亮，但月光却不是一样的月光。监狱里的第一个月圆之夜，他十分想家，那时他听宋晓军说朱敏正在求“老领导”活动把他搞出来，心里也巴不得马上出来，可他内心又很矛盾，出来怎么面对那么多下属和熟人呢？当时他就想把刑期服完，十多年的时间过去，或许人们早就把他忘得一干二净了。可随着时间的消逝，到第二个月圆之夜的时候，也就是上个月十五的晚上，他又急切想出来了，因为他觉得对不起妻子和女儿，腐败分子的脸面可以不要，但他不能不要这个家。