劉清一個人走在山路上，四周一片的寂靜，太陽光照在樹上和石頭上，也是懶洋洋的，沒有往日的溫暖。劉清只覺得雙腿無力，他找到一塊山石，無聊地坐了下來。
「媽的，要不是那個什麼狗屁場長，也許董潔就和自己一道來了。自己也就能和她單獨地走路，單獨地說話了。」劉清越想越氣，他吸了一口唾液，狠狠地唾向「他」，嘴里念叨︰唾死你個狗日的。
忽然，他的手觸到了口袋里的信封。他的思緒迅速集中起來。他展開了有點陳舊的信箋，讀起來︰
「小潔，我的女兒
媽媽對不起你，對不起你啊！可媽媽沒有辦法能夠擺月兌他的，你大了，都快十六歲了，成大人了。我不能讓他再毀掉你啊——
「我的女兒，媽媽不讓你回家，就住在縣城的姨媽家讀書，就是為了躲避他對你的傷害，他說過的︰他一定要讓你和媽媽一樣，成為他的女人。為他生個兒子。我害怕啊——女兒。你知道嗎？媽媽多麼想你回家，和媽媽住在一起啊。
「女兒，你要好好讀書，一定要好好讀書，然後考取學校，就有一份工作了，就不再像媽媽這樣求人了，受人家氣了——
劉清的心繃得更緊了，他覺得，董潔的媽媽太苦了。那天爺爺告訴過的，她媽媽早年喪夫，硬是一個人，把董潔培養成人的。他繼續看著信。
「小潔，好女兒！媽媽要是有個三長兩短，你要堅強，好好活下去，活個人樣，給爸爸媽媽爭氣。媽媽會和爸爸一道在九泉之下保佑你的。
劉清驚恐了一下，他意識到，這肯定是董潔媽媽的遺書了。
「這些天，他多次要我叫你回來，回家住。我感覺到，他要對你下手了。我不會滿足他的要求的，我一定要保護你的。
「小潔啊，媽媽不是無能，是媽媽有把柄在他的手上啊，他如果說出來，媽媽就是殺人犯，你就是殺人犯的女兒。我能怎麼辦呢？
「他的兒子六歲時，是我帶著他，和他一同進山玩的，後來他兒子跑到懸崖上摔死了。他說是我故意害死他的兒子的，我有嘴難辯啊！他天天要我賠他的兒子——還說，還說如果我生不了，就要你幫他生一個兒子。他都快五十歲了。你才十五歲啊。這個畜生——
簡直是畜生，媽的，這人是誰啊？劉清心中的怒氣橫生。
「好女兒，媽媽知道，欠他的，一定要結束的。你放心，媽媽會結束這件事的。以後，你就大大方地做人了，不再有什麼麻煩了。
「記住，媽媽所有的錢和值錢的東些都放在那個舊木箱里，用麻繩吊在屋後的枯井里，那里沒有人能夠找到，他也找不到的。你回來後去取出來，保存好。那里面還有一張媽媽新拍的黑白照片。你可以把它放大一些，想媽媽時就拿出來看看。
「孩子，媽媽懊悔啊！懊悔和那個畜生姘居啊！可你一定要原諒媽媽，這個年頭，許多事沒有男人不行啊！沒有他的陪伴，媽媽一個**在山上勞動，經常遭到一幫臭男人的欺負和威脅啊！他當時也不是這麼壞啊！
「女兒啊，媽媽好想再抱抱你，親親你。可我知道你不能回來，不能啊！好女兒，媽媽想你呀！
「切記︰如果媽媽不在了，而他還沒有和我一同死去的話，你一定要離他遠遠的，再也不要和他有來往了，就當媽媽求你了。他要是再找你麻煩，你就和你姨父說，和老師和警察說，知道嗎，女兒——」
劉清幾乎是含淚讀完信的，他深深地呼吸起來，一種對董潔媽媽命運多舛的同情充滿心頭。他知道，她媽媽後來墜崖死了，爺爺說過的。他站起來，仰天大叫「老天無眼啊」！
劉清更加擔心董潔了，他沒有回家，而是又轉回董潔的住處，他要去安慰董潔受傷的心靈。
董潔的宿舍門還是開著的，他走進房間，里面還是沒有人。只是**上的被窩疊得整齊了一些。劉清猛然想到信，他匆忙地把信放進了**頭的舊木箱里。又把被子和枕頭理平整。
當他出來時，看到了董潔正打著一桶熱水向家里走來。他飛一樣跑過去，接過了水桶。
「你，你怎麼還沒有走啊？」
「不放心你，就又回來了。」劉清同情地望著董潔。
董潔好像哭過很長時間，臉上的淚痕還隱約可見。劉清問道「現在打這麼多熱水做什麼啊？洗澡嗎？」
「問這干嘛？當然洗澡了，難道你喝嗎？」
劉清被反問的眉頭緊皺起來，但他現在怎麼也不生氣了，他知道，董潔太難了，從小到大都一樣的難啊。「哦，洗好了，和我一道去李爺爺那里吃飯吧！請不動你，爺爺又要罵我沒有用的了。給我一個面子吧！」
董潔沒有回答，她在向房間拿澡盆，掛澡帳。劉清幫她把大門拉緊，站在大門外說︰「我在外面等你，洗好了就走哦！」
董潔無語，他知道，此時的董潔不說話，就是默許，就是答應了。他笑了，他慶幸自己的鍥而不舍的精神。可這要感謝那封信啊！沒有它，劉清或許就回去了。