打開窗戶，讓我呼吸，讓我呼吸。看著下面的街道，親愛的我為你哭泣。
——範莫里森《結核床單》「哎呀呀呀，原來您老就是傳說中的折翼天使呀。失敬，失敬。」
在北中讀書時，舍友們常將此話掛在嘴邊，外附送一張似笑似笑的無辜臉孔。我初到時不明就里，後來才知原來這話是由「腳涼的女孩上輩子是折翼天使」演化而成，舍友們常用來打趣某人的霉運。
和候俊分手後，我曾一度將qq名改為「迷路天使」。
是的，我曾是天使，偶爾路過人間，在人間著了涼，迷了路，摔斷了翅膀，成了折翼天使，再也回不了天堂。我斷翼的地方就叫——廣州。
廣州，你確實是我折翼的地方，多年前，你便是我夢斷的地方。那個冬天，我初次來到你的懷抱，你用記憶中抹不去的嚴寒迎接了我，只是那時的我何曾想過，多年後，我會以這種混社會的姿態行走在這座城市的邊緣與灰色地帶。
記憶中的那個冬天，寒冷，蒼涼，簫瑟的景象提醒著人們世紀末的深冬已來臨。它如同一塊巨大的背景畫，橫亙在我的記憶之城。
當叔叔熟悉的身影出現在校門口時，我天真地認為，這不過是一場普通的出行。踏上站台那輛最早開往廣州的大巴上，初次出遠門的我雀躍著，略了車外送行的眾親友看我時的憐憫眼神。同行的叔叔坐到司機旁邊搭訕，我一個人坐在最後一排，透過大巴的玻璃窗，看著窗外廣闊的灰色天空。那是1999年12月，還沒有高速公路，汽車在百曲千回的山路行駛，每個環形上下坡均不亞于坐過山車的感覺。
一路欣賞著變幻的風景，一路興奮地憧憬著即將和父母相見的歡喜場景，甜蜜設想著要和媽媽說的悄悄話，還有這次模擬考試的得失，總體是進步了的，媽媽該為我高興吧，這本是我暗暗有心努力想等媽媽回來看到的一個驚喜，現在可以提前告訴媽媽了。這次手術後，媽媽應該就康復了吧？待她身體好些了，我們一家三口好好去玩一番，喜迎千禧年的到來……玻璃窗上折射著我微醺的笑臉。大巴，快開吧！快點帶我去見親愛的媽媽！
車子進入封山區，稍微平坦些，路邊的防護林把光線遮得很暗，斑斑駁駁的光微透過來。司機把播放器打開了，整個車廂充斥著張震岳庸懶的歌聲——《愛的初體驗》，那是當時流行的新歌，司機不厭其煩的循環播放，讓事隔多年的我在回想起這段經歷時，仍忘不了那特別的聲調。
伴著顛簸思緒也在隨波起伏，和父母已有半月未見。那天爸爸到學校告訴我，馬上要和媽媽南下廣州醫院做手術時，我既不舍又開心。媽媽的病有望康復是少年的我最大的心願，在我眼中，廣州是那麼遼闊發達，光芒四射的大都市，醫療設備先進，自然也必能治好媽媽的頑疾了。多年來，媽媽的身體總是不好，名副其實的藥罐子，家里總是彌漫著我熟悉的中藥味道。以至于我若干年後念想媽媽，一並想起的總還有她身上那種于我而言已很親切的淡淡中藥味。這年入秋天涼後，媽媽的身體更是惡化了，每況愈下。♀幾次南下廣州到權威醫院確診，才知媽媽患的是心血管腫瘤。通俗來講叫做「癌癥」。那時候這個詞對我而言並不熟悉，除了知道這是一種很嚴重的病外，我並無太多概念。此行去廣州，已聯系好醫生，準備動手術，家人都抱著美好的希翼而去。雖然，我知道他們出發前的早出晚歸，不過是去稍微富余的親戚家湊足手術費。比起那昂貴的醫藥費，我從早餐費中偷偷節余下來的50元生活費，似乎那麼微不足道，而我的想法很簡單，哪怕是給媽媽買只雞補一補身子。
不知過了多久，天色漸漸暗了下來，身邊許多乘客都倚著座位打盹，只有我似乎愈發地清醒。一路看著風景過來，穿過一座座城抵達廣州，高速大樓間凸顯這個城市的繁華。這也是我第一次來到廣州這座大都市，連溫度似乎都隨著心中的激動上升著。
車入站後，我們沒做逗留，叔叔便攔了輛的士，用粵語說了目的地——xx腫瘤醫院，相比起大人的輕車熟路，我顯得生澀而懵懂。時值下午下班高峰期，的士阻塞了半天，才悠然停了下來。路上看到城市繁華之外的擁擠，快節奏……方覺得自已的格格不入。下了車，叔叔叮囑我在路邊等著他別動，便走向一家公共電話亭。
那是一家大型醫院對面，周邊帶動興起的多是鮮花店，水果店，禮品店，快餐店。人多且雜亂，大概附近有所學校放學了，很多穿著校服背著書包的學生從我身邊走過，頻頻回頭打量我。我挺直著背，用同樣的眼神回視過去。我知道我在人群的不一樣。我身上也穿著校服，紅色的，衣服上赫然印著「xx中學」的字樣，我也是一名初學生，和身邊經過的那些學生一樣，只是我個子那麼小，仿佛一名小學生偷穿了姐姐的衣服般令他們發笑。正在我竭力抵觸著身邊這一幕時，爸爸終于出現在視線內，像一束光，讓我在蒼茫的天地間找到一絲明亮，他正從對面街過來，憔悴而步履沉重，每走一步似乎都那麼艱難。過來後，似乎都來得及看看我，就急于同叔叔交談，風很大，人很吵，我什麼也听不到，只是木偶般呆立一旁。
「爸爸，」我忍不住拉了爸爸的衣角，語氣里有被冷落的不滿，一切狀況都和在路上想象的是如此大不相同，「爸爸，媽媽呢？我們先去看媽媽吧。」
我的問題似乎令身邊兩位親人都為之一怔，爸爸紅了紅眼圈，似乎才意識到我的存在般，過來拉了我的小手說︰「晨晨，媽媽還在醫院，我們明天再去看她，你們坐了一天車，先去吃飯，好嗎？」
我們就近選了家快餐店，門口大大的招牌上寫著「三菜一湯，十元。」正是飯點，桌凳油膩，卻依然人聲嘈雜，菜香飄揚。爸爸和叔叔坐下後，都沒怎麼動筷，也沒說話。只有我一個人埋頭吃得香甜，喝完了熱湯，爸爸夾過來的排骨也全部一一消滅掉，胃口奇好。
結帳時，兩個大人相互推辭一番，最後還是叔叔付了，扔下一句話，「你要花錢的地方多著呢！一頓飯我付了沒什麼的。」
本以為接下來還可以爭取去看望媽媽，但大人們沉默讓我隱隱不安，話到嘴邊又咽了下去。爸爸叔叔把我帶到附近的小旅館安置，囑咐我好好休息，別亂跑，明天再去看媽媽，隨後兩人又出了門。
房間在五樓靠街道那面。我進房後，忙開了窗，看著兩位親人慢慢出了旅館，慢慢穿過一條街拐進一條小巷，那整條小巷子里都在賣香紙火燭、壽衣壽料……這一切，剛好我那個視角能看得一清二楚，我看到爸爸步履蹣跚，在一家店前立住腳步，慘白的夕陽打在他身上，他似乎不堪重負地個躬起了背，用手撐了撐頭，我的心劇烈地痛了一下。如果說這時我還不明白發生了什麼的話，反應也太遲鈍了。應當說更多的是不願置信、不敢置信與幻想逃避。不！在沒有親眼看到真相前，一切都是假的！我頹然倒在旅店的床上，腦海中浮現一種可怕的假設，馬上又用另一個念頭拚命去推翻它，如此反復地對自已進行「自圓其說」。也不知何時，我已入夢，完全不知道爸爸他們何時回來的。
待醒來，已是次日凌晨，我聞到了滿屋的刺鼻煙味。晨曦中，爸爸在清理衣物的背影佝僂而沉悶，我揉揉眼，看清了小茶幾個的煙灰缸里滿是煙蒂，我慢慢清醒過來，慢慢地回想起來廣州後與預想中的一切不正常。終于下了決心，慢慢地一字一頓地問︰「爸爸，媽媽是不是真的不在了？」
驚訝于我的鎮定與這個年紀不該有的懂事，爸爸轉身面向我，半晌，才用黯然沙啞的聲音回答︰「晨晨，爸爸都不知要怎麼去告訴你，讓你接受，你媽媽前天已經去世，在手術台上就再也沒有醒過來……」說著，爸爸的聲音已慢慢由沙啞變成輕輕的哽咽。
我暗自用力咬緊牙，去接受這我已暗自說服自己一夜的劇情，人生的意外如泰山般襲來。我強自鎮定，「那我什麼時候可以去看看媽媽？」
「等下就去，已經聯系好火葬場。」
麻木而機械地隨大人走著，淚水暗暗地無數次涌出來，又無數次地用手背悄悄抹去，叔叔把在樓下買的豆漿、包子塞在我手上，我卻忘記了這是我的早餐，腦海里只盤旋著一個瘦弱的嬌小身影，那個帶給我生命的人自己卻早早失去了她的生命……
(