()夜幕降臨，事實證明沈老師所說晚上便可上課完全錯誤。學校從食堂里拿出庫存的面包，每人只分得半片，同學們平日里嘻嘻哈哈，這時人人謙讓，其實大家並不是人們所說「垮掉的一代。」今晚注定要在操場過夜，有老師堅決要冒險去宿舍為學生拿出棉被，被德育處主任厲聲制止了。對于同學們，除了恐懼，很多其實有新鮮之感，第一次這麼多人直接倒在操場上入睡，無論如何也給本來重復的校園學習生活添了些別的不一樣的東西。「希望今晚不要下雨。」大家只是這樣祈禱。同學們三兩人躺在一起，借著彼此的體溫，希望可以入睡。
流星躺在操場上，迷迷糊糊睡了過去，恍惚間出現了白天從五樓下落的場景，自己背部隱隱有刺痛灼熱之感，赫然間一對楓葉翅膀生出，流星覺得身體變得輕盈，卻好似全身充滿力量，一個意念，身體便急上升，在空中翻騰、起伏，極為歡快，極為暢然，正這般享受著，身體突然一震，隨後無法控制地急劇下降，流星驚醒，身體如彈射般坐起來，四周皆是人聲，「好大的余震，剛剛那聲震響，好嚇人！地面千萬不要裂開了啊，不然跑都沒地跑。」
流星雙手墊著頭躺下，天空一片漆黑，沒有星星，沒有月亮，以往還有城市艷麗的燈光，今晚也一並沒有了。迷迷糊糊間又合了雙眼，漸漸地，世界變得安靜。白日氣溫很好，晚間卻冰冰涼涼，女生抱著膝蓋，縮成一團，相互依偎。不多久，流星再次醒了，這次是被凍醒的，流星無心再睡。學校不知如何弄亮了一盞燈，懸在主席台，隱隱約約可以照亮操場的一半區域。班上的七八個人正圍著老師，听老師講他們的故事。
流星雙手插進褲兜，夜里的空氣生冷，踱步在操場跑道上，像流浪。也有別的人走著，有的是一男一女，有的是幾個女生或幾個男生，操場上處處躺著人，很多都並未睡著，燈光灰蒙蒙的，看不清任何東西，只能有一個輪廓。操場上正有一台收音機放著廣播，是有關地震的最新報道，同學老師圍成一圈，靜靜地，不講話。收音機旁立著幾根蠟燭，火焰搖曳，燭光外一層赤紅的光芒。林淵和王想也在人群里，流星佇立在後面，听到廣播說，已生余震1o3次，震中答廣村災情嚴重……，流星想到了葉霜枝，不知家鄉的情況如何，爸媽也還不知道自己的情況，心中隱隱作痛，不忍再听。又踱步走回來，老師們仍在講他們的故事。
羊老師說，他們那時，沒有過多的電子娛樂，夏天便是在河里只穿內褲，舊時的內褲像短褲，寬松，小伙伴有穿紅色內褲的，要被其他人笑好半天，一把把他推進水塘里。大一點了，三五好友就一起吃點麻辣燙，喝點甩當當，打會兒小麻將，偶爾鎖在一個黑屋子里，幾個男生看點兒童不宜錄像。羊老師講這些絲毫沒有難為情，平淡的似乎是最平常不過的事，是歲月沉澱的結果。最令人忍俊不禁的是，明明他講了很好笑的事，他自己卻皮笑肉不笑，本就瘦削的他，那模樣真是又滑稽又令人心疼。
王老師說，二班的李老師其實比較坎坷，小時候特別喜歡裙子，但家里窮，買不起。她說她那時的夢想就是等長大掙了錢，一定要天天穿裙子。正如你們見到的，無論春夏秋冬，現在她每天都穿裙子。李老師之前流過兩次產，醫生說很難再生育了，幸虧老天眷顧她，懷了第三胎，順利生了下來，就是你們經常看到的跟她在一起的女孩兒。王老師又不好意思地補充說，因為她每天穿裙子，我都不好意思穿裙子了。
時光由此踽踽至天明。災情的嚴重性在第二日已被大多數人知曉，學校放了走讀生回去。雖然從昨天中午到現在只吃過半片面包，很多人其實沒有感覺到餓，是沒有心思理會自己的餓。水還是夠的，但林淵想起昨日買水的所遇，不勝感傷。老板居然在這時將物價提高了兩三倍，無論前來買水的同學如何勸說，他都紋絲不動，泰然自若。一位激憤的同學氣急敗壞，高呼︰「各位同學，老板厚顏無恥，災難財，咱們也別顧那麼多了，直接搶了他的東西！」接著便有人附和，眼看便要動手，林淵張開雙臂擋住，「同學們，老板這樣做是不對，但無論如何我們也不能搶，這樣，我們去找馬主任。」馬主任來時，橫著臉，眼楮放出驚人的威力，攝得店主畏畏縮縮，眼神飄忽。最後的結果是店家按原價賣東西後匆匆關了門。
天色有了變化，昨日漂亮的天空不見，變成了黑壓壓的一片。操場各處搭起簡易帳篷，同學們一臉倦容，在自己班的帳篷下一動不動。空氣里充斥著復雜的氣息，如同風雨中挺立了千年的斷壁殘垣。
午後1點47分，忽然听得有人歡呼，「太好了，有飯吃啦！」前方夢兒走來，身旁跟著一位中年男子，兩人各端一只鍋。這一下，餓意好似沖破了封印，開始暴走，洶涌澎湃。揭開鍋子，熱乎乎，香噴噴，班上同學皆是眉飛色舞，但大家都不多盛，有一口足矣。
「歐陽夢兒，這一定是我這輩子吃過最美味的東西，謝謝，謝謝！」這大概印證了世間最美味的東西是「餓」。
夢兒親自盛一碗給流星，流星抿嘴一笑，心中一股暖流流過。那中年人走過來，「你就是卓流星吧！我听夢兒說過你，你很勇敢，也謝謝你。」流星有點不好意思，低了頭。最難為情的是夢兒，臉頰緋紅，手不停扯身旁父親的袖角。
傍晚時分，在老師的強烈懇求下，校長同意派部分一二樓的同學回宿舍拿一些衣服和被褥，李阿姨扯著嗓子不停催促大家。林淵把拿的衣服分給大家，這時一個體育老師走到跟前，提了一袋餅，「林淵，這是一個自稱高叔的人給你的。」
林淵驚愕，「對，高叔！高叔現在怎麼樣，沒事吧？」
「沒事，你別擔心，因為學校現在還不讓外人隨便進入，他讓我給你說，他和你高姨要回老家，讓你好好照顧自己。」
林淵接過餅，失了魂似的點點頭。腦中浮現出韓樓陽，自己父母親人的臉龐。與眾人分了餅，呂天朋卻遲遲不吃，好久才對身旁流星、林淵說︰「你們去上廁所沒有？這絕對是我這一輩子見過的最難忘的光景，原來我們人一天會排泄這麼多廢物，太嚇人了，我現在腦中殘留的全是那惡心的氣味。」「最讓我難以想象的是，以後清理廁所的人會忍受多大的痛苦，我們果然還是太幸福。」呂天朋搖頭晃腦。
晚上羊老師提了幾瓶酒，拿出些酒杯，「大家會喝不會喝都來喝點，暖暖身子，上面怪下來了，我負責，是我允許你們喝的。」神情舉止這時像一個調皮的孩子。流星幾人也爽快，推杯換盞，觥籌交錯。
為了避免陷入斷水絕糧的困境，學校終于同意每個班派幾名同學出去尋找食物，每個班了3oo元錢。林淵、流星、呂天朋、楊景佑、王想五人穿街走巷，各處找尋。過圓緣餐館時，見門前排著一長隊，一個大鍋里，胡亂煮了些粉條。呂天朋問排隊的同學多少錢一碗。
「五塊。」
「五塊？就這東西，還只有那麼一小碗。他搶啊。」呂天朋驚異，大聲叫了出來。老板也是一怔，抬頭微微打量，繼續。
「哎，沒辦法，其他飯店都關門了。以後決計不在這吃飯，平時態度都惡劣得惡心，地震還災難財。」
四周下起了小雨，天地、遠近、高低，各處灰茫茫一片，林淵又想起買水的遭遇，心境開始荒涼，他記起曾經看過的一個短篇，構造的那個人人狡詐，連鬼也避而遠之的世。漸漸地，覺得恐懼，起初以為都是胡話，不過是遭了苦難，陷入了人性悲觀的弱點罷了。
雨絲落在臉上，冰冷，逐漸變得細密，沙沙、戚戚，四人找了一處避雨，旁邊是一堵坍塌的牆，磚塊上殘留著水泥塊。走了這麼久，只買到幾盒餅干，各處店鋪均關門，沒關門的也只是擺擺手，不賣，說是留著自己家防災。林淵拆了盒餅干，遞給其他人，餅干一點也不酥脆，甜味淡了好多。
「這可怎麼辦，至少買些方便面，連方便面都沒買到。」呂天朋自言自語，三下兩口吃了幾片。
林淵低頭，將手中包裝袋生產日期看了一陣，扯著嘴角，一臉苦楚。「咱們從白江一橋繞回去吧。」林淵說。