女敕柳成陰，殘花雙舞。塵消院落新經雨。洞房深掩日長天，珠簾時有沈煙度。
夜夢淒涼，晨妝薄注。香肌瘦盡寬金縷。到頭終是惡因緣，當初只被多情誤。
這一日風清水暖，正宜好眠，等懷蓉醒的時候，已然是午間了。連日的薄雨都已散了，外頭有明媚的光亮照進來，似乎帶了絲絲縷縷青翠柔黃的顏色，這才想起已然是春了。其實還到二月里，卻不知怎麼和暖至此。曾經漫長得幾乎瞧不見今天的冬季忽然就走了，一絲冰雪也不曾留下。洗硯齋里的梅花，不論碧色的還是白色的，盡數都斂去了經冬的容色芳華，只留了滿枝新發的葉，深深淺淺的綠意映著水面，倒也好看。只是本是春日，外頭滿園里盡是春花爛漫，草木蔥蘢，透過垣牆，還能瞧見一樹一樹的玉蘭棠梨，開的真如彤雲流霞一般，洗硯齋里頭卻只有幾枝女敕綠梅枝，雖然顏色新鮮，卻終究瘦弱伶仃。水光里襯著天光雲影，本也是別樣的風景，卻也因為水中石色染了些暗沉沉的冷寂，倒更顯得有些冷清了。
洗硯齋本是宜園中最素淨的一處苑閣，本是借著淡墨梅花的詩意，留作主人家冬日里潤筆作畫的閑雅去處，並不是做長居的所在的。懷蓉等人的曾祖父上官直，曾經就愛在冬日落雪的時候邀集三五清客，在洗硯齋里潤筆作畫，飲酒賦詩，時人稱為雅事。至今洗硯齋外間還有一架圍屏，繡著上官直手書的碧仙台賦，另收著一卷詩文，或長或短共有三五十篇之數，便是當時抄錄的清凝集。至後來懷蓉等人的祖父上官東華，由于連年戰亂，局勢動蕩，便幾十年間未有人居，亭台也都荒廢失修，只有那一片白梅襯著一株不知年歲幾何的老梅碧仙，仍舊花開如繁星。再至後來的上官啟，西疆局勢漸穩，又藉著迎娶王妃，將整個宜園，即當日的寧園徹底重新修葺一番，洗硯齋這才恢復了昔日面貌，只是上官啟公務繁忙，也從沒有再來此間游賞。
後封太妃離居山中，每每回府也不住正堂，只在園中染雲堂居住。洗硯齋離著染雲堂最近，懷蓉又喜歡那一樹綠梅碧仙，這才又修整成了懷蓉的閨閣。除了綠白雙色的梅花，里頭原本再沒有別的熱鬧花木，只因懷蓉回來的日子本來極少，平日里若是自己回來不與封氏一起，也就只在王府中的蓉馨館住著，更不常來此間，所以並沒有多增添些閨閣女兒的物件擺設。如今雖然常住，懷蓉卻也並不曾十分傷心，也一要添置的東西物件兒，倒是封氏囑咐過幾回要好生修整一番，卻又因為懷蓉病了良久，也不宜大興土木的，故而也就仍這樣空落落的。
柳氏有一日還曾經對青羅笑語，說是當日只想著秋節下的好去處，就忘了日後。家里兩個年輕姑娘，一個去了盈枝院，一個去了洗硯齋，清瓊、董徽兩個的居處也安排在秋山，皆是秋冬最肅殺冷寂的光景，丹桂丹葉，秋菊冬梅，秋日里熱鬧不過，春日里卻稍顯平常。清玫清玨兩個住在漱玉水榭，乃是夏秋泛舟蘆葦雪海的去處，長郡主的繁陰堂臨近滴翠泉邊的落薇台，薔薇遍植，或紅顏如火，或皎潔如雪，是夏日觀花的絕妙所在，紅綃苑並不曾分出四季，倒是青羅一個的飛蒙館，獨獨佔盡了春光。其余人的地方也就罷了，地方寬敞，除了時令花卉，也都有旁的四時常見的花木點綴，只是懷蓉所居的洗硯齋，除了梅花幾樹，也實在是沒有旁的，連那漫地的石子和小小一方水面，也都是純而又純的黑白之色。冬日里瞧著倒是十分的清秀雅致，只是如今開了春，比之其他去處，就顯得十分寡淡。
懷蓉此時坐在玉色亭里頭，瞧著水里的梅枝倒影，眼前分明是新綠濺濺，映在墨色的水面里頭，卻平白只余了剪影疏朗。水面上星星點點的幾點碧色，卻是前日枯萎落下的梅花，那一點暗香似乎仍在，只是盈盈如翡翠的綠色，卻已經腿的淡了。懷蓉心不在焉地隨手撥著那一張描著梅花圖樣的琴，聲音不過是尋常，也不知慧恆往日里是如何用這樣普通的琴，來彈奏出那樣驚心動魄的曲。懷蓉听見後頭的腳步聲，也不回頭便輕笑道，「緋玉，你瞧今年的冬天去的那樣早，往年咱們這里的梅花總能開到二月末的，怎麼今年竟去的這樣早，實在是可惜。」後頭有人答道，「年年歲歲不同，今年的冬固然去的早，可春也就來得早了。往年清明總要到三月里，只是今年不過正月里便已過了驚蟄日，再過五日，便是清明了。梅花花期來得早，去的自然也就不遲，春秋易換，草木枯榮本就是有天然定數的，連傲雪獨妍的梅花，也並沒有什麼分別。若是只管一味為冬花嘆息，倒不如去賞春花，才是合時合景。」
懷蓉听著聲音陌生，回頭去看，緋玉卻也在，身邊立著一個年輕男子，面目有幾分熟悉，卻又一時之間想不起來是誰。只是听他和自己說話的口吻，卻又像是熟不拘禮一般。懷蓉性子本就不與人親近的，見一個男子闖入自己閨閣，又說話唐突，心里便隱隱有了一絲怒氣，只是見是緋玉引進來的，卻也不便發怒，只冷冷道，「不知是哪一位賜教了。」那人一怔，轉而顯出一絲苦笑來，「郡主不認識董余了。微臣听聞郡主言語一時忘形，言語唐突冒犯了郡主，還請郡主見諒。」此言一出，懷蓉倒是怔住了。董余她原是見過的，去年去重華山上請自己去，便是這個人了。自己曾經還對他頗有幾分的怨憤之意，便是這個人，把自己從紅塵之外的寂靜山林中找了出來，叫自己跌入這滾滾紅塵之中，再也月兌不得身。她恨過他，在改變別人的命運的時候，竟然是那樣的面無表情不動聲色。
然而今日瞧見他，面目卻又模糊了，眼前這個人，依稀有自己熟悉的輪廓，卻又被風霜疲憊遮掩住了，叫自己覺得陌生，只有身上的雲灰色衣衫，是自己記憶深處曾經最深刻的一點印象。懷蓉心里冷冷一笑，原來除了熟悉的那一角灰衣，自己竟然記不得他了，當日那些激烈的憤懣和不甘，這才才過了半年有余，就這樣消失殆盡了。或者是因為自己早已經成了他一樣的人，默然地去旁觀甚至于改變別人的命運，再不會有一絲一毫的動容。在自己明白了自己是什麼樣的人之後，才明白一個道理，自己的命運，終究是由自己選擇的，所謂身不由己，不過只是借口和假辭罷了。別人帶你進入的並不是另一個世界，而是叫自己看見了埋藏在塵世中的另一個自己。懷蓉看著眼前的董潤，忽然知道自己已經沒有了恨，這或許是因為，人之所以會放下譴責，是因為本身就已經不再希望得到寬恕。然而恨雖然沒有了，卻莫名的有一絲厭煩在里頭，像是厭惡別人，也像是厭惡自己的樣子，許是因為在自己昔日不齒不屑的人那里瞧見了自己，便更是覺得難堪罷……
懷蓉強壓住心里的不爽快，便對董余點點頭道，「前些時候大病了一場，精神總是不濟些，一時沒有認出董大人了，董大人不要見怪。」說著也只是垂目不言。董余忙道不敢，緋玉見懷蓉不說話，只覺得董余立在那里十分難堪，便引著董余往懷蓉對面的石凳子上坐下，又叫小丫頭沏了茶來。董余笑道，「早听聞二郡主擅琴，方才听了，果然不俗。」懷蓉失笑道，「我不過是胡亂撥了兩下，哪里談得上是琴呢？董大人話顯是說笑呢。大人若不是有心嘲弄于我，便是絲毫不懂音律了。」董余平日里最是穩重，此時卻忽然紅了臉，半晌才道，「郡主見笑了，微臣的確是不通音律，卻也並沒有嘲諷郡主的意思。」