流光拋人容易去，轉眼，這場使韻瀾淵中每個人都如鯁在喉的堂會，已近在咫尺。在宣城被日軍攻佔的百日之後，昆班里最優秀的名旦俊生將在一群侵略者面前，曲承婉轉，極盡所能，怎會不讓人心寒？
听總管說，堂子設在宣城天字一號的商會，永安會館的後庭，正午開鑼，黃昏送客，分包聯唱，報酬三倍。沈落月記得那里的戲台，畫棟雕梁，堂皇富麗，自己的首演便是在此亮相，一炮而紅。如今，故地重游，不知道，該是怎樣的光景。
坐在梓蘭居的菱花鏡前，沈落月獨自一人對燈發怔，分明是自己的房間，卻覺得少了些什麼。
五日前，重傷初愈的蕭家二少終是跟隨兄長離開了她的生活，義無反顧地奔向那個自己選擇的未來。看著眉目倔強的少年，強打歡顏互道珍重，每個人都深知，在這段短暫的交集之後，也許再見將是遙遙無期。
那日，李瑯芊緊繃著俏顏，杏眸泛紅，卻沒有落下一滴眼淚，只是在蕭仲銘轉過身去的一剎那，緊緊扳住了男子的肩，踮起腳，絕望地吻上去，輾轉，纏綿。她已經管不了任何，因為也許轉身就是一生，分別就是一世。
舌尖嘗到血腥和咸澀的味道，唇瓣生疼，蕭仲銘卻沒有絲毫推卻，只是穩穩護住懷里渾身顫抖的女人，緩緩閉上雙眼。瑯芊。抱歉。
夕陽的光影里，一身戎裝的蕭伯鈞沉默地站著，安靜地看著，余暉碎在他的眸中，波光流淌。耳邊恍惚間響起沈落月的話語︰「蕭先生，我知道在你的心里，許是瞧不上我與瑯芊這樣的女子。但，落月真心請求你，請不要輕易剝奪一個人愛的權利，也希望能夠得到應得的尊嚴。」一字一句，言猶在耳。落寞地轉身，男人將蕭索留在了背後。愛情，對于他這樣生于將門，注定戎馬一生的男人，實在是，奢侈至極的東西。
九月初六。永安會館。紅綢彩幔。車水馬龍。
身為商會總長的元老級人物，夏啟德錦衣華服，滿面紅光，白發梳得一絲不亂。拄著拐杖，等在會館的大門口，身邊是一襲月白色長衫，如芝蘭玉樹一般的文彥清。
未幾，趕忙迎上從車上走下的人，夏老爺朗聲大笑︰「哈哈哈，永津大佐蒞臨，我等不勝榮幸。歡迎歡迎。」
將褪下的白色手套從容遞給身邊的隨侍，永津美治郎與夏啟德握手寒暄，語出驚人︰「久聞夏桑大名，此行叨擾，敝人感激不盡。」中文的水準絕對不在中國人之下。
「哪里哪里，大佐客氣了。」壓下心中的驚詫，夏老爺將臉上溫厚熱忱的笑容，維持的恰到好處。
一來一往，幾個回合下來，二人便走進了後庭，先後入席，後面陪同的一干商賈官紳也紛紛落座。
上首的主座里，一把空蕩的烏檀木椅，在人頭攢動中，分外扎眼。
揚眉，永津美治郎沖著身側的空座位抬了抬下巴︰「啟德君，看來我們今天的客人還未到齊啊。」威懾之意在空氣中悄然蔓延。
額上瞬間冷汗涔涔，夏老爺強笑著開口︰「大佐，今日本計劃由在下和宣城軍部的蕭軍長一起為您接風，但蕭軍長……」硬生生將「軍務繁忙」四個字吞回月復中，連忙強作鎮定地改口︰「蕭軍長今晨，突感風寒，實在無法前來了。」
冷冷勾起嘴角，永津倨傲地頷首︰「如此，就不等了吧。」
「呵，自然自然。今日的主角是大佐您嘛，哈哈哈。」松了口氣，夏啟德側轉頭，對身後溫潤如玉的男子低聲吩咐道︰「子珣，去讓理事宣布開戲。」
「是，夏叔。」
鑼響笙鳴，好戲即將開場。
《偷桃盜丹》、《花蕩》、《夜奔》，一出出武戲，一個個經典的形象引得台下紛紛叫好。齊天大聖的不羈精怪，黑張飛的彪悍勇武，總教頭林沖的無奈落拓，被一位位伶人演繹得惟妙惟肖，入木三分。打賞的聲音更是此起彼伏，場面一度被推向高潮。
于是，沈落月便在這樣一派熱浪之中，踏著台步，攜著師妹，從容亮相。
今天的這折子，仍是沈落月定的，《桃花扇》中的最後一出，《入道》。
這是一個借男女離合之情，訴家國興亡之意的故事。而今天，沈落月並非那個艷絕天下的秦淮名妓李香君，而是束了長發，戴起公子巾，成了那位一生混沌落魄的文人，侯方域。
小生的戲，自己已是許久不唱了，但今日她卻只想任性一次，只有借著侯方域的口，沈落月才能在這個令人窒息的地方，擁有留下去的理由。
過門很快走完，只見那個在國破家亡之中，苦苦追尋愛人的小生，蹙眉，開嗓。
台下。一片岑寂。