南運831運輸船舷靠在榆林港碼頭上。一條巨大的紅色橫幅，上面寫著︰熱烈歡送退伍老兵。
整個基地的退伍老兵都在碼頭上集中，統一乘船到湛江，再轉乘火車還鄉。遠遠看去，軍港紅旗招展，到處張貼著標語。碼頭上更是鑼鼓喧天，歌聲陣陣，人山人海，氣氛熱烈。走到人群中，可以看到很多胸前佩戴著大朵紅花的戰士，不同的是，他們的領章帽徽已經摘下來了。
告別的場面令人激動，也有些悲愴。很多人已經流下了眼淚，要走的、送行的，戰友惜別，不知何日再會，有的已經在抱頭大哭了。
鐵打的營盤流水的兵，每年都會有這個時候。每年的這個時候都令人難過。對于即將告別軍旗，離開部隊的退伍老兵來說，這里就是他們軍旅生活的終點了。四年的時光，寶貴的青春歲月，都獻給了國家，獻給了軍隊，獻給了海軍，他們應該是無怨無悔的。那麼是什麼讓他們如此割舍不下呢？
林東海和退伍老兵一起登上了南運831船，他的任務是護送老兵到湛江火車站。
汽笛長鳴，運輸船離碼頭了。鑼鼓敲得更響，多少只手臂在揮舞啊！
再見了，榆林港。再見了，軍營。
送老兵平安還鄉是部隊一件大事，各級領導都非常重視。送老兵也是一項艱巨任務。有些戰士，當了四年兵，可能既沒入黨、也沒學到技術，和單位領導也會有這樣那樣的恩怨矛盾，在部隊的時候有紀律約束，不敢怎麼樣，現在要退伍了，會徹底泄一番。也確實有個別老兵會在這個時候鬧出一些事來。常見的是打架斗毆，不同省份的老兵集體打群架。在湛江火車站還生過一次重大的傷殘事故，一個退伍老兵在火車開動的時候故意拉著送行干部的手不放，火車越開越快，干部拼命在站台上奔跑，直到卷下鐵軌、碾斷了雙腿。
以後，有個不成文的規定，各單位送老兵時，送兵干部和退伍老兵的比例不能低于1︰4。再少就怕出問題控制不住場面了。
這是林東海擔任軍務參謀後第二次送老兵了。裝備部每年都會有二、三十名老兵退伍，上一次，部里要求，凡是有退伍兵的直屬分隊都要抽調一名干部。
今年的退伍兵相對少了一些，只有十八個人。林東海堅持自己一個人去送，他不相信，這些已經相處四年的戰友、兄弟能突然間就不听招呼。上次去的干部太多了，搞得像押送一樣，那情景林東海歷歷在目，覺得是對老兵的極大不信任、不尊重。
一路風平浪靜。經過二十多個小時的航行，南運831船在清晨靠上了湛江麻斜軍港。碼頭上早就有軍車在等候，早餐也準備好了，熱氣騰騰的包子和礦泉水。登車完畢，車隊浩浩蕩蕩駛向湛江火車站。
車站廣場，南海艦隊為老兵舉行了歡送儀式。艦隊的領導都到場了。林東海在主席台上現了潘明華副參謀長，他現在已經是少將軍餃了。
長講話。新戰士代表講話。退伍老兵代表講話。廣場上的高音喇叭和人群的吵雜聲響作一處，只有一個字形容︰亂。混亂中，林東海想起了一件事。
那是在幾個月前，林東海去看望已經轉業到地方的老部長。當時郭部長和他說了這樣一段話︰「現在的部隊呀，光憑工作能力還不行，必要的時候也要托托關系、找找人。艦隊的潘副參謀長一直對你印象不錯，又是同鄉，有機會去拜訪一下，說說你職務上的事，要提副處長就很簡單了。」
現在，潘副參謀長就在面前了，要不要和他說呢？怎麼開這個口呢？人家已經是少將了，還會認識自己、理睬自己嗎？
簡短的講話儀式結束，艦隊長還是走到各單位退伍老兵面前握手告別。
林東海立即把大家攏在一處，說道︰「弟兄們，等下長過來，大家都精神點，听我口令，我們一起敬禮。要知道，這是你們在部隊的最後一個軍禮了。」
大家都有些動容，齊齊說道︰「林參謀，放心吧，沒問題。」
大家立即排成整齊的兩列橫隊，林東海站在排頭，在艦隊長們進入到視線的45度角以內時，他大喊一聲︰「敬禮！」
十八只退伍老兵的右手齊刷刷地舉上額頭，動作整齊劃一像是儀仗隊在接受檢閱。
艦隊司令員在隊列前停下腳步，他擺了擺雙手，對大家說︰「很好很好。這才是軍人的樣子。你們一日當兵，終生都是兵，不要忘了這一點。還有什麼問題、困難，就和你們帶隊的干部說，解決不了的，艦隊機關給你們解決。」
那邊，潘明華拉住林東海的手說道︰「小林呀，你怎麼來送兵了？不干綜合計劃助理了？」
「長，我還兼任軍務參謀。」
「哦。現在沒時間，等會你留個電話，晚點再聯系。」說著，他向後面一個秘書模樣的人招招手︰「把我的電話留給他，把他的也記下來。」
告別儀式結束。也意味著送兵工作的結束。可林東海不想就這樣和老兵們分開。離火車開車的時間還有好幾個小時呢，他把大家帶到了一個酒店。
等大家都坐下來後，林東海說道︰「大家知道，送兵的時候是不能喝酒的。」
一個老兵插話︰「對。不喝酒還鬧事呢。」
「老曹，就你話多。听著，現在呢，我的送兵任務算是完成了。我以個人的名義，和咱們即將分別的戰友喝幾杯。大家說好不好？」
「好。謝謝林參謀。」
「以前部隊有句話，當兵的出門別打架，要是真打了，打贏了可以報告，打輸了你就別吭聲。對吧？」
「對。」老曹又搶著說︰「打輸了，挨處分又丟臉，確實夠嗆。」
「今天，我想送大家一句話，各位回到家鄉以後，一定要好好混。混好了可以報告，混不好，你就繼續混，別給部隊丟人。」
眾人默默不語。林東海的話，把他們一下子拉到了對今後工作生活的憂慮中去了。
「當過兵的，永遠不能無精打采，要有永不言敗的精神。」
大家開始鼓掌。
正在這時，手機響了。林東海接起電話一听，是艦隊司辦打來的。聲音很大，在座老兵听得很清楚。
「潘副參謀長讓我問問你，晚上一起吃個飯好不好。」
「替我謝謝長，我正在和老兵一起吃飯。」林東海邊說邊站起身來，向一邊走去。
老曹對大家使了眼色，大家聚在一起，商量著什麼。
當林東海回到桌邊，現自己面前擺了兩條中華煙。他愣住了。
「這是怎麼回事？」