海軍的新兵大致分為兩種，一種是海勤兵，一種是6勤兵。
海勤兵是為艦艇部隊輸送的兵員，他們先要經過訓練基地半年到一年時間的專業培訓，按所學的專業到艦艇上相應崗位服役；對6勤兵的要求相對簡單了一些，只要經過幾個月的新兵入伍訓練，就可以入營了。
裝備部屬于6勤單位，每年都會接受一批新兵入營。這時，也是軍務參謀最忙的時候，先是把這些兵按各單位的需要分配下去。接下來就是新兵們最關心的一件事，工作崗位的安置。其中最令人向往的崗位就是汽車駕駛，每年都會有很多新兵被選送到汽訓隊學習。
到這個時候，打電話的、寫條子的、登門拜訪的人就特別多，面對這樣那樣的關系，林東海不知所措。請示領導，有了一條原則︰同等條件的，還是要照顧關系。這樣一算，學開車的名額不少，可基本上也沒什麼好評選的了，都可以內定了。
回到家，林東海和父親說起這件事。父親是1955年入伍的，入伍後就被安排去汽訓隊學開車。林東海問道︰「你當時是怎麼去的汽訓隊？」
「很簡單，新兵入伍訓練後實彈射擊，進了前十名的都去了汽訓隊。」
「射擊成績和選司機有什麼聯系？」
「沒什麼聯系。要硬說有聯系，那就是射擊也需要眼楮好、心靜，當然，也包括訓練刻苦。」
「這倒也是。至少這種篩選方式能體現出公平，落選的也無話可說。」
「那當然，射擊成績是硬踫硬的，不服不行。」
林東海覺得那時的部隊領導太可愛了。否則，像父親這樣一個農村出來的孩子，沒有任何可憑借的社會關系，好事無論如何也輪不到他頭上。一個簡單的決定足以影響一個士兵今後的展前途和生活道路。父親正是因為有了汽車駕駛這門技術，才在退伍後有了一份穩定的工作，也才有了一個舒適的小家。
想到這些，林東海覺得自己很沒用。做為軍務參謀，他基本上毫無作為。雖然沒有在這里摻雜任何個人的關系，但他還是很難做到問心無愧，因為，這種選送沒有做到完全的公正公平，盡管最後決定權不在自己手中，但畢竟是身在其位。
那些更多的沒有任何關系的普普通通的士兵會怎麼想。
當然，如果他也有自己的私心，想安排誰去，那絕對是近水樓台的事。可他還沒那個心思，就算是有，身邊也沒什麼特殊的私人關系需要關照。可沒想到，還是有人告狀到部長那里，說他營私舞弊。
告狀的人牢騷滿月復，部長怒氣沖天。
「林參謀，你說說，是怎麼回事？」
林東海莫名其妙，但有一點可以肯定，他沒做虧心事，不怕鬼叫門。
原來，基地軍務處一個參謀的親戚想去開車，名額有限，不在這次選送之列。可事到臨頭，他不知怎麼的自己弄到了一個名額，洋洋得意的樣子激怒了基層單位的領導。告狀的人認為，這一定是林東海搗的鬼。
林東海對告狀人說道︰「你有沒有問問那個兵，名額到底是不是我林東海給他的？」
告狀人理直氣壯︰「不是你還有誰？」
「我可以當著部長的面，很負責人的告訴你，這個名額不是我給的，而且，我對這件事情根本就一點都不知道。」
部長听明白了。他讓林東海先回去。
不一會兒功夫，告狀人找到了林東海，連說對不起。
林東海說道︰「你有正義感，有良心，也不能憑空往我身上潑髒水呀。」
「我是氣昏了。本來現在的兵就難帶，再搞這些不正之風，不是火上澆油嗎？」
「行了，我也理解基層的難處。今天的事我不和你計較了，來日方長，你會知道我是什麼樣的人。以後你還可以繼續盯著，不滿意就告。」
「不會了，這次真的是對不起。」
一波未平，一波又起。告狀的事，部長不但沒批評林東海半句，還對他的工作給予了肯定。可是沒過多久，林東海被部長一頓好訓，訓得林東海啞口無聲。
惹事的是機關的公務員，一個來自河南的新兵。士兵檔案里寫著，他是來自河南一個縣城，高中文化程度。看著言語不多，人很老實，林東海就安排他做了公務員。按理說，公務員是個很好的差事，干滿一年，只要工作表現過得去，入黨也好，挑選個喜歡的崗位也好，包括去學開車，一般都能予以照顧。
公務員主要負責機關報紙信件分，跑腿勤務什麼的。也要負責部領導住宅的清潔衛生。萬萬沒想到，檔案里也沒寫，這位新兵是縣長的公子，生活條件優越，平時也游手好閑慣了。他才不在乎什麼入黨、開車之類的事，只是想在部隊舒舒服服地混滿服役期。現在，安排他成天打掃衛生，那可真是‘委屈’了他。
終于有一天，部長無意中在自己的衣櫃門上現了一個大大的用刀子刻出的‘忍’字。
這就是部長火的原因。
「他忍什麼忍啊？看看你們選的這孬兵！」
這事是無論如何也月兌不開干系了。除了低頭認錯，立即換人，沒什麼好解釋的。
父親服役時的部隊是沈陽軍區直屬防化營，最大的長就是營長，父親記得，那個營長佩戴的是大尉軍餃。看到兒子當兵才十來年，就已經是正營級干部、少校軍餃了，像是做夢一樣。
兒子真是前途無量啊。
他也知道，在榆林基地機關大院里，像林東海這樣職位的人多得數不過來，比他職位高的更是數不勝數。可那不關自己的事。林家祖祖輩輩都是農民，都在農村，就沒出過一個大學生，也沒出過一個做官的。
有時，林東海會流露出不願意在部隊干，想轉業到地方去，父親第一個反對。部隊多好呀，管吃管穿，那麼多戰友同志，一起工作，一起娛樂。要是真到了地方，想打籃球都湊不齊人。
李副部長喜歡打球，有空的時候就會拉著林東海一起去。和領導打球並不是一件痛快的事，因為你不能想怎麼打就怎麼打，多少也要考慮到領導的情緒。後來李副部長升職調走了，這讓林東海感到很輕松。他幾乎每天下班後都回去球場，每個直屬分隊的球場上都會留下他的身影，這樣的運動變得非常有意義，不僅密切了官兵關系，也會因為和基層部隊頻繁接觸，可以更多地了解情況。
球場上有個士兵給林東海留下了深刻的印象。他球技算是不錯的，但更讓林東海看好的是他非常認真，幾乎是每球必爭。時間長了，林東海開始對這個兵留心起來。