件人︰南海艦隊司令部
收件人︰榆林基地司令部
內容︰為有效組織實施‘南字六號’實兵演習，所屬各基地要組織好圖上推演工作，借以檢查實兵演習準備工作情況，及時查找、現問題，總結經驗。艦司訓練處將派人參加基地圖上推演。具體日期由基地決定並上報。
基地副參謀長潘明華剛從海司調到榆林基地，就接到了這樣一份電報。
潘明華，海軍大校，一直在海司機關工作。這次從海司調到榆林，職務提升到正師職。基地副參謀長的分工職責就是抓訓練。所以，圖上推演工作責無旁貸就落到他的身上。
‘南字x號’演習是南海艦隊大型綜合訓練科目，已經搞了很多次了。每次實兵操演前，都會進行圖上推演，這在訓練部門也算是家常便飯了。甚至，早年的訓練方案都不用做太大的改動，拿來就能套用。可對潘副參謀長來說，這卻是第一次。
戰役背景︰越南當局加緊對南沙島礁的擴張，導致軍事沖突加劇，在南沙海域爆一場大規模的海戰。同時，越南軍隊在北部灣也采取戰術佯動，對我漁船和艦艇編隊實施襲擾。
戰斗決心︰為徹底粉碎越南當局的稱霸野心，鞏固我在南沙的海洋觀測站和既得島礁的安全，保衛北部灣的安寧，南海艦隊組織強大艦艇編隊，在海軍航空兵的配合下，殲滅、重創越南海軍編隊，相機攻佔越南佔領我南沙的部分島礁。
兵力準備︰以四艘導彈驅逐艦、八艘潛艇、四艘導彈護衛艦組成第一海上編隊，輔以兩個大隊的航空兵殲擊機群，擔負南沙方向的作戰任務；以一艘醫院船、一艘防救船、兩艘水船、兩艘油船、一艘彈藥船擔負作戰保障任務。
以四艘潛艇、六艘獵潛艇，輔以一個大隊的航空兵殲擊機群，擔負北部灣方向的作戰任務；
以一個觀通團擔負北部灣警戒任務；以一個岸防導彈團擔負北部灣防御任務。
南海艦隊在榆林基地設置前指，統一指揮兩個海上編隊的作戰行動。
裝備部有四個人參加了這次圖上推演作業，部長進了導演組，總工帶著修船處處長和林東海在裝備保障組，是前指的一個部門。
第一次參加這樣的圖上推演作業，林東海感到很新鮮。訓練中心的大廳里，牆壁四周掛滿了各種圖表，林東海大致瀏覽了一下︰有敵我態勢圖，分成南沙海區和北部灣海區兩部份；有敵我兵力、性能圖表；有海區氣象預測圖等等，甚至還有政治工作保障說明。令林東海不解的是，對于作戰影響至關重要的後勤和裝備保障方面，沒有任何圖示。在前指的整個指揮體系中，司令部、海軍航空兵佔據著重要的位置，寬大的海圖桌，巨大的沙盤，是他們的舞台。所謂的裝備組其實只是一張辦公桌，上面放著一個塑料牌。三天來，林東海就是在那里陪著總工坐著，沒人問他們問題，沒人讓他們言。用總工的話說︰你帶著耳朵來就行。好好听著吧。
估計部長在導演組也是沒什麼事可做。他不時來到前指的裝備組桌子前，和部屬閑聊幾句。
三天的圖上推演很快就過去了。和以往一樣，‘紅軍’在兩個方向的作戰中毫無懸念地取得了勝利。
走出訓練中心的林東海已經沒有任何興奮的理由了。這種演練，怎麼看上去就像小孩子過家家一樣？一切都那麼程式化，這麼多人，忙活了這麼多天，就是為了完成這樣一件事？特別不能接受的是，裝備部在這種大規模的軍事行動中竟可以沒有任何作為，那要我們裝備部干什麼？
他把這個疑慮向總工說了。總工看了看他，一副無所謂的樣子︰「你和我說有什麼用？」
回到辦公室，林東海怎麼想怎麼覺得不對勁。都什麼年代了，現代戰爭的模式早就不是從前了。盡管我們的對手不是那麼強大，但總不能像過去打國民黨一樣去打現代戰爭吧。其實，早在抗美援朝戰爭中，志願軍就總結出一條經驗︰現代戰爭打的是後勤。當時，後勤是涵蓋了裝備在內的。現在，既然總部把裝備單獨列為一個系統，它當然應該在戰爭中揮自身的作用，至少該有一席之地吧。
思前想後，林東海還是想把自己的想法和領導談談。他鼓足勇氣來到了部長的辦公室。敲門進去，卻看到潘副參謀長正和部長在一起。他猶豫著要不要進去。
郭部長招呼他進來，並把他介紹給潘明華︰「這是部里的綜合計劃助理，林東海，也是你的小老鄉。」
「哦，小林是沈陽人嗎？」
「是的。」
「沈陽哪個區的？」
「和平區。」
「我也是和平區的。我老家在南八馬路。」
「我家在中興街。」
「哈哈，太近了。對了，你找部長有事要說吧？」
「我，我是想和部長說說我對這次圖上推演的一些想法。」
部長馬上說︰「那就說吧，正好潘副參謀長主管訓練，一起听听，機會難得。」
潘副參謀長笑著點頭答應。
開始時，林東海有些緊張、拘謹，可話題一打開，他就忘了一切，他把自己對這次圖上推演的看法一五一十地說了出來。
兩位領導開始還是笑著听著。慢慢地，他們的神色變了，潘副參謀長甚至還拿出筆記本，在上面寫著、劃著。
林東海的思路很清晰，語言也比較簡練。他的主要想法就是︰現代戰爭已經不可能忽視裝備保障的作用，裝備保障能力將直接影響部隊的戰斗力，從而影響戰爭的進程和結局。從戰前準備，到戰役展開，到戰斗生，裝備的完好率會直接影響到長的作戰決心；戰損、戰傷的搶修能力，也會直接影響到戰損評估，從而影響到戰局的展。
說到激動處，林東海口無遮攔了︰「像我們這樣的圖上推演，跟實際情況月兌節太嚴重。導演部憑什麼就認為我們的編隊都能安全無故障地開到指定海區？我們現有艦艇裝備的狀況是個什麼樣，兩位領導比我清楚。多少次，艦艇出航，走出去沒多遠，就要喊拖船去拖回來？還有，導演部一廂情願，隨意判定敵我雙方的戰斗損傷，要知道，實際的損傷情況可能更嚴重，嚴重到我們要失去一場戰役的勝利。同時，有些戰損是可以修復的，雖然現在我們還沒有綜合修理船可以加入編隊，但至少，我們可以依托後勤補給船，攜帶必要的維修器材、成套裝備，組織多個搶修分隊伴隨保障。」
潘副參謀長在‘伴隨保障’四個字下面重重劃了兩道橫線。他抬頭說道︰「小林，你講得很好。不過，有些情緒和態度也是不對的。這樣吧，有時間你慢慢整理一下思路，寫個書面的東西給我。」
「這個……」林東海猶豫起來。
「這個沒問題。」部長站起身來︰「綜合計劃助理嘛，寫東西是家常便飯。」