一九九五年十一月一日。
荊門市距離宜昌市有一百多公里是一座三面環山的城市。程飛和他的伙伴們出生在這里卻從來沒有把自己當成過荊門的人他們所生活的葛洲壩水泥廠就像一個世外桃源月兌離和荊門的聯系偏安一隅。
這個水泥廠是一個有著三千職工的大廠所生產的水泥也特供給三峽大壩使用在當時當地算得上有錢的大型企業。由于資金充裕廠里的各種設施修建得非常完善不僅生產區的設備都是德國進口的高級設備在生活區游泳館、俱樂部、舞廳、電影院、醫院這些設施也是一應俱全。
此時程飛就在廠醫院的住院部里待著這里盡管窗明幾淨也沒了宿舍的嘈雜和學習的壓力但是程飛非常不愉快。媽媽特意炖的雞湯也擱置在一旁。他沒有一點食欲。
床頭上方的輸液瓶一點一點地滴著藥水程飛注視著心里說不出的慌亂。
樓下傳來了熟悉的馬達聲父母開著車來了今天便是他出院的日子。
他在這里已經待了快一個星期了經過醫生的精心治療病已經好了大半但是由于之前燒得厲害身子還是很虛。醫生建議他多休養一段時間如果急著到學校去住很可能由于環境惡劣而再度病這樣對身體更加不好。程飛的父母也就堅持讓他在家里住一段時間。
身為副廠長的父親工作實在抽不開身只能又跑到外地去忙著談生意了。而母親雖然銷售任務也很重不過出于要照顧程飛盡量每天回來一次把程飛一天的飲食都準備好。其他的時間程飛都是一個人待著。
他從來沒有感受過這樣的孤獨雖然小時候父母也常不在家但是伙伴們卻能經常到他家來玩而現在兒時的朋友多讀了高中或者中專這個時間是不在廠里的。
出院後程飛在家里待了一天看電視太久覺得悶得慌便想出去走走。此時正是傍晚家家亮起了燈光街道上路燈不多大多數地方都是一片漆黑。他走著走著不知怎麼就走到了燈光球場。
程飛以前幾乎沒有來過這里只記得小時候這里舉行元宵晚會時來過一次這里和一般的體育館很相似由兩個露天的籃球全場組成周圍有十幾層看台。據說每年廠里都會舉行一屆職工籃球賽熱鬧非凡。
剛剛走近這個球場就看到里面強烈的燈光映亮了上面的一片天空傳來了「怦怦」的擊球聲顯然有不少人在里面打球。
程飛來了興致信步走進球場。
一群年輕人正在球場上生龍虎或地打球他們打的是全場十一月已是深秋涼風習習可這群人中大多數都赤膊著上身渾身大汗淋灕不知疲倦地往返奔跑。幾乎所有的球都是快攻一邊扔過來另一邊扔過去看得程飛眼花繚亂。場上不斷地傳出「這邊！這邊！」「啊！呀！」的喊叫聲還有厚實的身體撞擊的聲音。
這些人應當在廠里工作的青年工人他們的打法幾近野蠻身體對抗非常激烈投籃命中率不高但是防守和進攻都相當積極。盡管技術上可能沒有學生那麼好不過要是真打起來光這種氣勢就夠嗆的了。
場邊還站著好些個人觀戰還有人幫著數進球數目。
其中有一個人看到了程飛走了過來忽然從後面拍了拍他的肩膀說道︰「這不是程飛嗎？你怎麼在這里？」聲音渾厚似曾相識。
程飛轉頭一看趕緊應道︰「吳老師好！」
面前這個身高有一米七六的大漢便是子弟學校初中部的體育老師吳忠民。他面龐紅潤身材魁梧約有四十歲左右身穿天藍色的一套運動服因為常做運動的緣故盡管兩鬢已經有些白但整體看起來仍很年輕。事實上程飛很少上體育課和這位老師打的照面都很少。
「你不是在上六中嗎？怎麼在這里？」吳忠民問道。
「我病了要在家休息一段時間。」程飛不好意思地撓著頭。
「哦那怎麼晚上出來走小心著涼。」
程飛笑道︰「家里太悶了出來走走。您也上場打球嗎？」
吳忠民望了那些青年工人一眼「不是他們要我來指導的廠里要打聯賽了。」
「他們打得好凶……」程飛看著那些肉乎乎的年輕人喃喃說道。
吳忠民笑了笑搖著頭說︰「亂打亂成一團……對了王志文是不是參加校隊了？」
「還沒有」程飛說「不過他很出風頭和校隊的高手打一點也不遜色。」
「是嗎？他打球還可以」吳忠民忽然說道「你呀最好還是做一點運動比較好多和王志文他們打打球對你的身體也有好處。」
程飛紅著臉說︰「上個星期才打了學校的籃球聯賽……」
「哦！」吳忠民驚訝地問道眉毛都翹起來了「你還參加比賽了不簡單哪！」
「哪里」程飛不好意思地說「我打得太差了只是最後上去混了幾分鐘。」說歸說能讓別人知道他也參加了籃球聯賽對他來說是極大的滿足。
「不錯不錯」吳忠民高興地連說了兩個「不錯」「出去讀書還是好連你都改變了這麼多。要知道我以前多少次跟你爸媽說要參加鍛煉你知道你媽怎麼說她說你天生身體不好還要我多多體諒讓你少上體育課……唉呀作為我們老師心里著急呀但是又沒有辦法連家長都不配合我們又能怎麼樣呢？」
程飛說道︰「吳老師如果我現在開始學習打籃球還能打好嗎？」
「當然能！」吳老師馬上說道「不過打球這事兒主要不是跟別人爭什麼輸贏的鍛煉好身體對你一輩子都有好處……哎去打兩下給我看看那兒有球。」
程飛走到籃架下拿起球來到旁邊的一個半場有些拘謹地投了一個籃。他現在床上躺了一個星期手臂的力量都用不上來了那個球歪歪斜斜地打在籃筐上又彈了回來。
他可不想當著老師的面丟臉。撿起籃球程飛回到罰球線處深吸一口氣腳跟抬起手臂舒展地往前一送籃球劃過一道優美的弧線無聲無息地從籃圈中穿了過去！一個漂亮的空心球！
吳忠民跑過去接住球一把丟了回去嘴里喊道︰「好球！再來！」
程飛換了個位置瞄準籃圈再度出手還是命中！
吳忠民驚訝地「哦」了一聲把球撿起來又丟給程飛。
程飛繞著籃筐轉了一大圈甚至在零度角的位置投籃球球命中彈無虛！
他興奮地喘著氣臉上泛起了潮紅這次大病之後似乎連投籃的感覺也大有進步。這是一種神奇的感覺似乎在籃球出手之前他就知道那球定能命中手到擒來絕不失手！如果當時在比賽時有這樣的感覺該有多好！
吳忠民搖頭嘆道︰「真是士別三日當刮目相看哪！程飛啊程飛你投的不錯啊！」
「可惜在比賽時一個都投不進……」程飛黯然說道。
吳忠民笑著說︰「這很正常你投得那麼準誰會讓你輕松投籃？」
程飛高興地笑了︰「吳老師能教教我嗎？」
吳忠民點點頭︰「樂意之至看你剛才的投籃姿勢是可造之才。剛才你所用的是剛剛學打籃球時所用的顛投這種投籃一般來說準備時間比較長而且出手點低容易被蓋。我覺得你完全可以學習跳投如果你會跳投在比賽中就更容易出手了。」
吳忠民說著把球扔給程飛面朝程飛背朝籃筐說道︰「把球傳給我！」
程飛把球傳了過去吳忠民剛一接球突然向右一個大跨步轉身隨即跳了起來在空中挺直了身體最高點處微微一頓手臂優美地彈了出去籃球在空中旋轉著掉入了籃筐！
完美的投籃！教科書般標準的姿勢！程飛驚得大氣都不敢喘。他哪里知道這個名叫吳忠民的體育老師在全市都是數一數二的級射手三分線附近全部都是他的得分點。他的投籃可以稱得上是一絕。
「看到沒有」吳忠民說「這就是跳投幾乎所有的準備動作都是在空中的一瞬間完成的憑借平時的練習你完全可以做到和顛投一樣準確甚至要更準確一些。」