我，藍若惜。
我的名字是女乃女乃給取的。女乃女乃說，我這丫頭陰氣太重，總能把鬼魂招來。若是那個真心疼惜我的人出現，我這一生都會很幸福。所以我的名字是——若惜。
九歲以後到十五歲以前，我一直住在鄉下的女乃女乃家，因為爸爸媽媽不喜歡我，或者說，是害怕我。因為——我是個怪孩子。
我出生的時候，是女乃女乃給接生的。就在女乃女乃那個窄小的炕。我的媽媽是下鄉知青，爸爸是轉業軍人，我出生時，媽媽是準備回城的，因為我，耽擱下來。
女乃女乃告訴我，我出生時一聲都不吭。嬰兒落地沒有哭聲，可是整個村子里的牲口都在叫，女乃女乃院子里的那條名叫「大黑」的看門狗更是叫的歡，蓋過了圈子里的豬。女乃女乃拎起我的一只腳丫子，把我懸在半空中，一巴掌落在我的小，我「哦」了一聲，還是沒哭聲，又是一巴掌落下來，我又「哦」了一聲，又沒哭。女乃女乃把我重新放回到炕，轉過頭去，不說話，一個人悶著「嗒嗒」的抽旱煙。
對了，我得告訴你，我女乃女乃並不是我的親女乃女乃。我的親爺爺和親女乃女乃都是五九年鬧饑荒的時候餓死的。當時我爸爸只有六歲，爸爸還有三個哥哥，他們手拉手的要飯熬了過來。女乃女乃是我的二女乃女乃，也就是我親爺爺的二哥的媳婦。女乃女乃二十二歲守的寡，死了丈夫又沒了兒子，一個人過了好些年。因為當時已經分了家，其它的房頭都不願意管，可是我大伯心善，說二女乃女乃是個孤老，老了沒伴兒也沒人送終，怪可憐的，就跟我們這房頭過！于是，二女乃女乃就成了我們的女乃女乃。
女乃女乃很神奇，不只是在我眼里，在很多人眼里，女乃女乃身都聚集了無數的謎團。不僅僅是女乃女乃院子里立起來的那個有高高煙囪的佛堂……