我先到餐廳，點好菜，叫了香檳，讓服務員先用冰桶冰住，玫瑰花放在右手邊，語琴來了坐左手邊，那樣，拿花獻上十分順手。幸福地告訴餐廳經理，今晚欲向女友求婚，餐廳經理很客氣，立馬調一個更好的位置，並與樂師打招呼，求婚時就上前來為我們奏一曲小提琴。
我很滿意，安心坐著等候語琴，臉含笑容，世上似我這般幸運的男人不算多，戀愛一次，女友一個，簡簡單單，順理成章走到結婚禮堂，然後，生兒育女，再後，等著抱孫，也就一生，不過，誰敢說這不是幸福？多少人窮其一生追求這種平凡的幸福而得不到，我是幸運的。我咧開嘴巴，看看表，語琴應差不多到，她雖然在男友面前不講理，卻是一個守時的好女子，約會從不遲到，時間觀念很強，我最討厭那種毫無時間感的人，守時就是做人一大準則，否則免談，雖然沒在語琴面前表露過，但兩人是同類人，約好時間從來不會遲到。我又笑，有女友語琴，真好，什麼都好，她是一個出得廳堂入和廚房的現代女性，雖說做的飯菜只有我才吃得下，有愛喝水也甜。她不像有些新女性，視入廚房為精神污辱，仿佛一踏入廚房，身價即掉落地上，太做作，反為不美。所幸語琴不是這種膚淺者，她性子隨和，有知性，從不訴苦厭惡家務，她會愉快地收拾屋子，嘴里哼著歌，時時與我聊幾句，氣氛溫馨、和諧，我身心覺得有女友如語琴者，是大幸。
我是獨子，父母在一所中學教書，無須負擔，將來還有一筆不小的遺產傳給兒子，老媽就時常在我耳邊叨嘮︰「家和，你和語琴早些結婚，媽還有許多好東西給媳婦的。」她的好東西我看過，是一些金子翡翠玉之類，皆是老一輩人視作寶貝的，卻不一定適合現代人的審美觀。老媽驕傲地告訴我有些是女乃女乃傳給她，有些是外祖父母給她的，我若結婚，她的東西自然尊循規律，傳給媳婦，我好笑。但我很自立，大學畢業後不再花家里半毫錢，自己打天下，購房買車，皆一手創造，勞動獲來的物質，享受起來更加舒心適意。讀大二時，已帶語琴見過父母，語琴亦把我獻寶般呈上父母眼前，雙方父母都十分滿意，視我們是一對金童玉女，工作後便不住打听兒女何時結婚。我與語琴約定，結婚，靠自己，絕不依傍家庭，語琴點頭認可，付出十二分精力于工作，有付出自有收獲，事業上兩人都算順利，說不上平步青雲，算小有成就，比上不足，比下有余。事業穩定，小有積蓄，為人成熟，也該是向兩家父母報喜的時候。
七時差一分，語琴白白的臉孔出現在餐廳入口，女服務員把她領至座位，我站起來，為她拉開椅子。語琴還穿著白天上班的職業裝，剪裁合身，襯托出身材玲瓏，曲線優美，我輕輕吹一下口哨，表示欣賞。語琴微笑，白我一眼，滿含愛意。雖上了一天班，不見疲勞，大概在公司洗手間洗過臉，又重新勻了妝，整個人看上去亮麗，光彩照人。我現在不批評化妝品弊端，畢竟，它們讓女性更加自信。
語琴一坐下，端起檸檬水咕咕咕喝下去，我看住語琴笑，這個小女子，即將成為自己的妻，再看一眼，確定下半輩子不會後悔，我滿意，手伸進口袋里模一下紅絨盒子，想象著遞到語琴面前的時候，她會不會因我的誠意感動的落淚呢？許多時候語琴是很感性的，看小說都能哭得泣不成聲，這種女人天生善良。
語琴並沒注意到今晚有什麼不一樣，生活小節上，她一向大大咧咧，卻還振振有詞︰「這不能怪我呀，都怪你，家和，是你把我寵得似白痴。」十八歲與我拍拖，從沒有分開，生活小事都是我代勞，出門從不帶錢、鑰匙，因為有我；遇上獨自出差，一天十余條信息，提示她該做什麼，呵，這個語琴，在公司獨擋一面，真佩服她生活上如此依賴男友，我開玩笑︰「語琴，你這個頭腦簡單的女人，離了我你怎麼辦？」語琴理直氣壯︰「不怕，你不會離開我，八十歲後，我會比你先死三天，處理完我的身後事，你即刻來天堂與我匯合。」
我哈哈大笑，心底亦認為該當如此，否則，自己先她三天而死，語琴一定不知道第一件事應當做什麼，世界還不定怎麼亂套呢。有女友如此，我不覺得苦，一生很短，何必求神問卜，有了語琴人生夫復何求？我是要與她「執子之手，與子皆老」，寵她是理所當然的事。
喝完一杯水，語琴看住我說︰「家和，我有話同你說。」
我的手仍停在口袋里，嘴角含著笑，看住語琴，她一本正經，有話對我說，莫非埋怨我遲遲不求婚，浪擲了青春？我笑，溫柔地看住語琴，說︰「好，你說。」
語琴卻不說，也看住我，欲言不語。
我好脾氣，滿臉含笑，望住語琴，她還是沒有察覺今晚有什麼不一樣，我是從不穿西裝出外吃飯的，她亦沒注意到桌角邊火紅的玫瑰花，唉，這個粗心小女人。我萬分憐惜，很大程度上確實是我的愛造成語琴與我在一起如小小孩童。
語琴的手輕輕放在我手上，我微笑，手掌反過來，握住語琴的小手，語琴卻一掙，掙開我的手掌，我不在意，語琴在我面前一向孩子氣。
「家和，我們分手吧。」
我重新握住語琴的手，把她兩手合在自己掌中，聞言不明白地看牢語琴。
「家和，我要與你分手。」
我一震，兩手松開，語琴的手落在餐台上，我瞪大眼楮，難以置信，語琴說什麼，分手？我買了鑽戒、玫瑰花，訂最高級的餐廳，鄭重地穿上西裝，正準備跪下向她求婚，語琴是一個浪漫愛做夢的女孩子，大學畢業後一直在外企上班，思想洋化，我不介意，準備按足西方禮儀，向語琴求婚，給她一生留下段無比美好的回憶。
「家和，你听懂我的話嗎？」
語氣似有些無奈，看見冰桶里冰著的香檳，也不追究什麼紀念日子，如此隆重開香檳，自斟一杯香檳，一口飲盡，我仍然不明所以地看住她，眼楮里透著驚訝。
「語琴，別孩子氣。」
「不，我知道自己在說什麼，你恐怕不知道自己說什麼，家和，我要和你分手。」
我有點听明白，但又更糊涂，滿臉困惑，分手，語琴居然莊而重之宣布要與我分手，在這麼浪漫的氣氛下，在我準備跪下來向她求婚的當口，分手，為什麼？我困惑。
「為什麼？」
語琴不耐煩︰「不為什麼，沒有了愛，當然分手，難道兩人還勉強拴在一根繩子上，受盡彼此怨恨嗎？家和，別傻，我們都是有文化有理性的人，理智一些，沒有愛，自然分手。世事本如此，合久必分。」
去他媽的文化理性。我很想罵街，沒有愛嗎？相戀十年，還算無愛，那麼什麼是愛，或者愛的不深，激情淡去，我更困惑，什麼是愛？一直以為與語琴之間是真愛，語琴卻告訴我兩人之間無愛，那麼，什麼是愛？
問世間，情為何物？
我差點學李莫愁，悲歌一曲質疑「問世間情為何物」，理智壓制著情感沖動，語琴或許是一時心血來潮，她是個不定性的女孩子。
「語琴，你都想清楚了，要與我分手？」我問，問得苦澀，看一眼桌角被冷落的玫瑰花，顏色頓失，懷里的鑽戒，真正變成磚頭。
語琴生氣︰「不用教訓我，我不再是孩子，當然想好才與你攤牌。」
我訝異地看著語琴，雖然青春不復十八二十歲，但是，嬌美的容顏沒有變，眼角淺淺的魚尾紋，證明她人生閱歷豐富，兩只大眼楮亮晶晶，聰明能干，嘴角緊抿，主觀主意很強。我突然不認識眼前這個相戀十年的女友，她變得那麼陌生、遙遠，我為兩人逝去的十年青春悲哀，一份感情，說變就變，她居然要與我攤牌，無視兩人之間擁有的十年。我想流淚，想拍案而起，想罵她，讓她滾蛋。我什麼也沒做，深呼一口氣，大丈夫何患無妻，分手也應分得瀟灑一點，否則一輩子被女友恥笑，是她要與我分手，好過自己變心與她分手，她坐在那兒哭哭啼啼與我計算浪費掉的青春年華，我自然不忍心，讓一個自己愛了十年的戀人，一昔間因男人變心，成為棄婦，年華老去，青春不在，唯一可以做的便是以淚洗面，想想都不寒而栗，我又怎麼舍得叫她落得如此不堪下場呢？
但是，我甚不明白兩人之間發生什麼，十年的感情說沒有就沒有了，倒底有點不甘，想問問語琴，為什麼？究竟為什麼？我沒問，女朋友已提出分手，婆婆媽媽非男人大丈夫所為，既然她認為分手，就得成全她，男人的職責不應叫女人難堪。
「語琴，我尊重你的選擇，我想你大概不想與我吃最後的晚餐，你請吧。」我艱難而苦澀地說，用了一身的力量才不讓自己過于失禮。
語琴不再說話，我不知是否多心，感覺她似乎松一口氣，我更悲哀，十年，語琴並不真正了解我，我難道是那種死皮賴臉不知進退的男人，即使愛她，為了她，我願意犧牲自己。語琴站起來離去，帶動台布，拉了一下，玫瑰花掉在地上，她沒有回頭，也沒有問一聲我要說什麼，走出餐廳，瀟灑而去，真正揮揮手，不帶走一片雲。
服務員趕緊上來幫忙把掉在地上的玫瑰花拾起，輕輕放在台上，滿臉同情，大概已明白此男遭遇，人生至諷刺也就如此，花盡心機制造浪漫欲向女友求婚，她卻義正嚴詞宣告分手。我知道男人應當拿得起放得下，女友要分手應當成全她，應當灑月兌地對自己說，舊的不去新的不來，但是，我一樣都做不到，愣愣地看著語琴離去的背影，還不能確定她真的來過，宣布兩人分手的信息，我本來是要向她求婚的，或者時機不成熟，或者她的事業遇到坎坷，情緒低落，自覺男友不能為其分憂解困，意氣發作，宣布與他分手。女人嘛，總愛撒撒小性子，無可厚非，誰叫我是她的男友，有氣不沖男友發，要男人何用？我自慰地想，然而，心底卻很明白，語琴會朝我撒一萬種小性子，絕不會拿感情來開玩笑，若非真心想要離開我，深思熟慮，絕不會明明白折告訴我，她要與我分手。
除了語琴，我沒有第三者，從前相信語琴除了我，此生不會愛上第二個男人，現在看來，我在感情上實在太單純，真相信地老天荒的愛情謊言，活該被相戀十年的女友拋棄。
我為自己斟滿香檳，招手讓服務員上菜，菜式很豐富，都是語琴愛吃的法國菜，她是挺小咨的一個女人，講究享受，講究情調，講究一些不足為道的小節。我慢慢地品嘗著兩人不知共同吃過多少回的美味佳肴，吃著吃著眼楮酸酸的，想流淚，沒有吵架，沒有猜忌，十年的感情說分手便煙消雲散，可悲，從此之後，誰還相信愛情，相信感情？喝完整瓶香檳，鎮定地結賬離去，走出餐廳，順手把玫瑰花送給站在門口的服務小姐︰「送給你，祝你快樂。」
服務員愣一下，嫣然一笑，道︰「謝謝，你也是。」
鬼，剛被相愛十年做足工夫準備求婚的女友拋棄，除非是無心無肺的傻子，否則誰快樂得起來？