藍舞蝶是這個城市一家叫都市報的報社文字兼攝影記者。
那天，藍舞蝶站在一條泥濘的胡同口，歪著頭想藍飛鳥租房住的具體位置。那時候，這個城市白藍藍的天空上，正有滋有味地飄著毛毛細雨。多年前，栽種的幾百萬株桃花樹，在春天剛剛來臨的時候，一些花蕾已經含苞待放。
藍舞蝶站在藍飛鳥居住的平房門前，握著白白的小拳頭，用指骨結輕輕地叩打門板。
這是一座已經破敗不堪的房子。
從這個城市的寬敞街道上穿飛而過的季風，從藍舞蝶的身後刮來，撲打在釘著紙殼的窗戶上，掀起的紙殼，發出哨子一樣尖利的呼嘯聲響。
這是這個春天里最後一場風了，幾天後，這個城市里所有大街小巷里的桃花，就會了一齊競相盛開了。
人走在漫天飛舞的桃花里，有一種詩情畫意的感覺。
藍舞蝶穿了一件牡丹紅的風衣，站在泥濘的院子里，經過的路人，紛紛扭過頭來，向藍舞蝶瞅上幾眼，這個女孩子太好看了。
太陽薄的像一張紙似在天空中抖個不停，白亮亮的耀眼。
藍舞蝶這是有生以來第二次到藍飛鳥住的地方。
藍舞蝶找了好長時間，才找到這間低矮的小平房。
正在洗臉的藍飛鳥從臉盆上抬起滴著水珠的臉，看著藍舞蝶從一團陽光里推門走進來。
一點點走近的藍舞蝶的身上裹著一股青青芳草的清新氣味，陽光明媚的臉上紅唇皓齒，掛著笑容。
藍飛鳥胡亂地擦了擦臉上的水珠，邊把揩過臉的毛巾搭在繩子上，邊望著藍舞蝶走進里屋。
屋子里散發著過冬大白菜的腐爛味。
藍舞蝶扭過臉去，果然牆角里放著兩棵已經長出黃花的大白菜。
藍舞蝶喜歡看到藍飛鳥住的地方破爛不堪，這就證明她比藍飛鳥過的好，藍飛鳥永遠是她的手下敗將。從小，她就恨藍飛鳥，沒有理由。很多時候，一個人的怨恨，說出的理由，都是牽強的。藍舞蝶也是，也許是為了爭奪母愛？
藍飛鳥從床頭掛著一個兜子里翻出兩個隻果，想拿到廚房去洗，又猶豫一下，她不能確定藍舞蝶吃不吃這種帶蟲眼的隻果，她拿著隻果，眼簾慢慢地落下又抬起，打量著藍舞蝶，說︰藍舞蝶，你怎麼有閑心來看我。
藍舞蝶姿態優雅地坐到床沿上，這一點她很像她們的母親，藍舞蝶天生是一個美人胎。
看著藍舞蝶的眼楮顧盼生輝的樣子，藍飛鳥心生一絲嫉妒，她咬住嘴唇，壓住這種情緒，這種情緒生于何年，她也不知道，藍舞蝶從小就比她優秀。
听見藍飛鳥這樣問自己，藍舞蝶咯咯地笑起來，說︰你說什麼呢，好像我們是階級敵人似的。
藍飛鳥也笑了，說︰吃隻果嗎？
藍舞蝶看了看藍飛鳥手里的隻果，她看出來，藍飛鳥過的是一種很寒酸的生活。她說︰不吃，來，坐下，咱們說會兒話。
藍舞蝶一扭臉，看見櫃子上擺一排照片，鏡框里是一個個農村孩子。她瞅著藍飛鳥，說︰他們是誰？
藍飛鳥眼楮里立刻洋溢起一陣喜悅，說︰我捐助的貧困學生啊。有六個，怎麼樣，我高尚吧？
藍舞蝶說︰哼哼，你自己住在這樣一個地方，卻拿出錢支助別人，你是挺高尚的。
藍飛鳥說︰我這地方，不好嘛？我覺得挺好的啊。
藍舞蝶嘴角飄起一縷譏諷的笑容，說︰我是來告訴你，我要出國了。
藍飛鳥把手里的隻果往一起一敲，隻果擠出一股果汁來，她有些高興，接著是一陣懊喪，藍舞蝶好像生來就是幸運的。她故意淡然地說︰啊，什麼時候走？
藍舞蝶只是一笑，安靜的神態，她看出藍飛鳥的嫉妒，藍飛鳥的嫉妒，讓她心里更加的高興。說︰很快就走。是這樣的，出國後，我住的房子就空閑下來了。我不想讓別人來住。你搬過去，一來呢，你給我看著家，二來呢，你也不用再租房子住了，兩全其美。
藍飛鳥意外地看著藍舞蝶，拉過一張搖搖欲墜的椅子，湊到藍舞蝶跟前，坐下。
藍舞蝶突然生出一絲感動，她們已經很久沒這樣親密了。
藍飛鳥雙手放在腿下面，搖晃著身子，說︰太好了。這間房子租期正好到期了。前兒，房東還說下個月房租還要漲一百塊錢，我心里正猶豫著呢。
藍舞蝶說︰那你這幾天就搬過去吧。
藍飛鳥說︰你不是還沒走嘛，等你出國了，我再搬吧。
藍舞蝶說︰收拾收拾就搬過去吧。這是什麼破房子啊，臨出國之前，我想和你待幾天，我們有多少年沒住在一起了？以後，恐怕就沒機會了。唉，也許一輩子都沒機會了。
藍飛鳥笑，說︰說得怎麼那麼傷感呢，難道出國了，你就一輩子不回來了？
說著，藍飛鳥起身拿起扔在床上的那兩個隻果，到廚房洗了洗，自己一個，把另一個隻果遞給藍舞蝶。
藍舞蝶甩了甩隻果上的水珠，咬了一口，從皮兜里掏出一串鑰匙，說︰這是我的那套房子的鑰匙。這些日子我忙的焦頭爛額的。你去找家搬家公司，自己搬吧，我顧不上你了。
藍舞蝶用長細的手指尖勾住那串鑰匙，像想起什麼似的，一搖，又放回了手心里，說︰對了，出國之前，還真不能把鑰匙給你，我給你配一把，過兩天給你送來。
藍舞蝶好像天生就是善變的人，她還沒把鑰匙放進皮兜里，又改變主意了，把鑰匙往藍飛鳥的手里一放，說︰得了，還是給你吧。不費那事了。
藍飛鳥接過鑰匙，一笑，含著剛咬到嘴里的一口隻果，點點頭。含含糊糊地說︰行，行，你說了算。
藍舞蝶連想都沒想，又把鑰匙抓了回去，說︰還是給你配一把吧，萬一有事，我要用著鑰匙，也方便。是吧？
藍飛鳥一向是隨和慣了的，笑嘻嘻地吃著隻果，沒有一點惱的意思。
過了兩天，藍舞蝶並沒有把鑰匙送過來，而是打電話告訴藍飛鳥，她把鑰匙放在門框上方的一條縫洞里。
這之後，她們再也沒見到彼此的面，再之後，就陰陽兩隔，一切都成了永遠。