我喜欢秋天，特别是北方的秋天。潇瑟、辽旷……让人有种无依无靠的自由感，也只有在这个季节里，心情可以象飞翔的风筝一样随心所欲，想久远的过去想遥远的未来，想那些在别的季节里不能收获的收获，也只有在这个季节里，人是伤感的，心是易动的，于是许多故事就在秋天里酝酿着。
九七年的秋天，我们做为借住生来到这里，一年后我们还会回到原来的校园。四周是高高的垂柳，校园外边还有一条小河，四季都有流水，感觉很好，有种回归远古，回归自然的感觉，这样的环境更适合我，一个外表洒月兑而内心容易伤感的女孩。那个时候，在别人眼里我是一个无拘无束洒月兑快乐的人。我也要于那样的说法。除了努力做好自己该做的事情之外，我还喜欢把自己抛到一个全然陌生、神秘让人有无数幻想的世界。于是我喜欢把沉甸甸的心事贴上邮票邮到遥远的地方，不管什么人，不管有没有回音，在我给越——一个军营男孩写完信邮走后，我认识了山，他在我们班里和几个老乡谈得正起劲，第一印象，山很诚实很正直，象邻居家的大男孩。那时我们谈了很多，还有凌晨年就毕业实习的山谈话特别多，谈校园生活的难忘，谈现实生活的无奈。（我们隐约听到的一种对现实的看法）很有信心，在他的眼里没有不可能的事，这样的男孩子给人一种力量的感觉，山那时在学校里是很出色的，他是班长，又在学生会工作过，而我是团支书，后来又在团委工作，在以后的日子里，总会在那个小会议室和山不期而遇。而我和山之间会有什么故事发生吗？
日子很平淡，平淡得就象枫叶红了，柳叶落了一样自然，和往常的日子一样：早起、吃饭、上课、睡觉，每天重复着这样的程序。那天与往常不一样的，是收到了刊的来信，一个军营男孩的信。他说很不好意思看了不是写给他的信，说越根本就不在军营。
那个季节，校园里迷漫着深深的离愁，每天都会有人喝醉，每天都会有人流泪。山偶尔也来我们班，和他在一起有种很踏实的感觉。在许多女孩子为感情而憔悴的时候，我依然安静于我的世界，我觉得聚散离合是人生的一部分，只要它能在你的记忆中留下点什么就足够了。闲瑕的时候我用来和坤谈心，谈校园里的深灰色的忧郁。他给我讲“铁打的营盘，流水的兵”的多彩与枯燥的生活。元旦节前，我收到了坤的贺卡还有他精心“设计”的“问候信”。我幻想着这个军营男子汉一定是一个坚强又不缺乏浪漫的男孩子。我喜欢这种有自由想象空间的感觉。
在收到“坤”来信的当天晚自习，山敲门走进我们的教室，他送来两张请柬，一张给我们班，一张送给我。山走后，我的同桌开了我和他的玩笑，我知道和山之间我们离某些东西是很遥远的。当时我只感觉到有种满足感，一个女孩子的虚荣心得到满足的感觉。对于山的举动，无论别人是怎样的看法，也不管山是怎样想法，那一刻我是感激的，也是幸福的。元旦那天我和几个同学共同去山的班级。我想山应该明白，我是特别和他道别的。山送给我一张他的照片，清晰而有力的写着“是金子总会发光的”这八个字，我想那是他对自己的祝愿，也代表着对我的希望，山离样我时候，我没有去送他，我明白在我和山之间没有承诺，也不需要什么形式，只要在那个季节我们曾经相遇过。
后来书信也成了我和山之间联系的方式。他在来信中给我讲他和同事们在冰天雪地的“坝上”追野兔；给我讲社会里纷纷杂杂的人和事；给我讲在现实中他始终没有抵制他的梦中女孩。但我知道他是充实的、快乐的。后来几经周折，山去了一乡政府工作，那时他形容自己象个笨重的蜗牛艰难的爬行，许多在学校里的东西已被他埋在心底，而现在他的生活是“难得糊涂”，这四个字的重男我当时没有感觉到，我以为他变了。山鼓励我在以后的日子里做自己，做校园中的自己，我说我会的。
该是我们向这片土地道别的时候了，那是一个让人烦燥的季节，我明白我不能离开这个让人安于平静的土地，但是她留给我的只能是我对她的眷恋与不舍，不巧的是，那时坤来看我，见到他，我突然有种很痛很痛的感觉，也许除了那套军装我见不到他还有什么属于军营，在局促寒暄中我“愉快”接待了他。我想我是不应该有那种感觉的，我不应该把他看成是一个从“社会人群”中走出来的人，只是我不明白；在幻想中那橄榄梦的颜色为什么在他的身上找不到，人真的很奇怪，思想也是那么的多变。只是在他给我打背包的时候，我又找到了军营的感觉。那天我很少主动和坤谈话，甚至还会有长时间的沉默。后来我们就坐在路边，望着熙熙攘攘的人群。坤说：“多年以后你还会和我联系吗？”我说：“会的，只要我是我自己。”后来回忆起自己时坤的态度，我也很后悔，这对于一个真诚的人来说，坤是没有错的，而我自己呢？我也只不过是把军营看成了一块圣土，对于坤对于我都应该是理解的。就在那年暑假坤考上了他向往已久的军校，我真诚地道贺，也真正为他高兴。我心底某些很沉重的东西忽然间轻松了。我为自己的这种感觉而自责，但我明白在我热衷于追逐的梦想里，坤的世界带给了我真实，而在我一直向往绿色军营的渴望里，橄榄绿是我梦想里的色彩，生活对于一个多梦的人来说，幻想的东西总是虚无的，而现实的东西在幻想中永远是美丽的，一如坤带给我的橄榄梦。
如今，我已生活在一个陌生的环境里，在这个环境里我依然伤感而易动，因为这里有秋天，有我对以往秋天的回忆，我还会常常想起在那个特别的秋天时邂逅的山和坤。我想无论我留给他们的是怎样的印象，而在我的记忆中他们都是超凡月兑俗，我也希望那个季节在我们每个人的记忆中保留过什么之后而不留痕迹，在各自的世界里做最真的自己，这就足够了。