一年前，他卖身笙楼，寻了一处安身立命之所。他用自己所有的才华换取清白之身。
梦笙放下手中狼毫，笔墨渐渐晕染，淡白的纸上寥寥数字：十年一觉浮生梦，赢得身后薄幸名。虽无十年，可是笙楼一年辛酸，又怎是短短几字可以道尽的。
室内一灯如豆，梦笙将纸烧成了灰烬，转身走到窗前的古琴旁坐下。纤细十指缓缓抚上琴弦，美妙的音乐立时如流水般倾泻而出。
多年前的繁华，多年后依旧繁华，只是物非人也非。同样的曲调，却再也弹不出当时的心态。那人谱的曲，至今也唯有自己能弹了而已。
面纱下的脸看不清表情，可那双原本淡漠的眸子，此刻却似有一层水光。细看之下，还能看见他右眼角下一颗不起眼的泪痣，衬得他一双水眸更是楚楚动人。
笙楼的午夜之后依旧不减喧闹，却不妨碍某些人听琴。
五楼的天字雅间中只有一人，贺璃卿淡蓝色的锦袍剪裁得体，右手执杯将杯中酒一饮而尽，左手懒懒的撑着额头，侧耳听那几乎听不见的琴声。
明明是欢快的曲调，却叫那弹琴之人弹得闻者皆泣。
认识贺璃卿的人都说他是没有心的，所以他自然不会哭。相反，嘴角甚至还挂上了一抹玩味的笑，那双好看的桃花眼微微眯起，硬生生让人想到了满月复坏主意的狐狸。
秦淮河畔的夜依旧热闹，月依旧明亮。沦落风尘的人却永远不知将要降临在自己头上的到底是好是坏，梦笙也一样。
所以他不会想到有人已经盯上了自己。
第二日醒来，梦笙如同往常一样梳洗用餐。通常情况下如果没有必要，他是不会出门的，只是一个人在屋内待久了就喜欢开窗。
只是今日当他将目光移到窗上时，却顿住了。
雪白的绸带被绑在一枝艳红的桃花上，稳稳地插在窗柩上，绸带上有一行飘逸的小字。
梦笙推开窗，顺手取下绸带，三月暖阳照在那张毫无瑕疵的脸上，清冷双眸如水波荡漾，越发令人心动。
“哼~”看完绸带上的内容，梦笙忍不住冷笑。手上一松，绸带随风飘走，最后沉入河水中。
上面寥寥几字，慢慢消散：月圆之夜子时，我要你为我一人跳舞。
在欢场的时间一久，难免会招来一些不必要的麻烦。这短短一年里，梦笙遇见的不在少数，他早已习惯。
而习惯往往会让人忽视一些不能忽视的事情，让他多年以后仍无比后悔。
可是，这些都不是现在的他所会想的，因为，风华来了。
“你来兴师问罪？”梦笙在桌前坐下，随手倒了一杯茶，推到对坐的风华面前，眸中清冷无波。
“为什么？”
“那些特殊的‘客人’，拂了他们的意，当众拒绝你给你难堪。”梦笙也不介意他的明知故问，还故意加重“当众”二字，眼角眉梢似乎都因此而带上了一丝笑意。
“他们不重要。”
“不重要？”梦笙挑眉，“不重要的人值得你和我单方面毁约……”
“我今日来，只是想看看你。”风华在他说出更难听的话之前及时打断他，心中莫名的难过。
“看我？”
“对，看你。”