中考结束后，闲在家里的小飞一刻也安静不下来，不是和老同学去河湾游泳，就是和些狐朋狗友在镇上骑着摩托车呼啸而去，要么就一个人在篮球场没日没夜的投篮。
他不能停下来，一停下来就会被思念淹没。他每时每刻都在思念着一个人，一个曾经偶然出现在他的生命里，给了她片刻温暖的女孩：
她过得还那么辛苦吗？还需要每天早上四、五点钟就起床吗？
她又有了新的学生吗？会不会也对他那样好？她可曾记起过我？
她的笑容还是那样温暖吗？她知道我是如此的想念她吗？
她知道我一闭上眼睛，就能看见她的样子吗？
学会了思念的俞小飞，日子过得却越发痛苦，他找不到人倾诉，也无从告白。
那个人的电话号码却牢牢的记在心里，他每日念诵，每日思量，如同信仰一般。
耐不住思念，俞小飞甚至想过转到成都上高中，他向父亲表达了这个意愿，父亲也同意了。但是，妈妈和女乃女乃坚决不同意，俞小飞没有办法，最终还是报考了本地区的高中。
读这个高中对于俞小飞来说，唯一的好处是，可以住校；这是他梦寐以求的事，他终于可以逃离母亲无休无止的痛骂了。
如今，初中生活已经结束，漫长的暑假开始了。
假期刚开始，俞小飞就想去成都看看，他仍旧会要求父亲为他请家庭教师，他甚至已经琢磨好了台词：“嗯，高中学习肯定会跟不上，你还是给我找个家庭教师嘛，那个夏老师就可以，她教得马马虎虎，还凑合啦！”
这次旅行却始终未能成行，母亲和女乃女乃仍旧不同意他再去成都。尤其是女乃女乃，她恨那个灯红酒绿的城市，生怕继白眼狼儿子后，唯一的孙子也离她而去。
这个儿子的心多狠呀，他忘记困难时期，母亲是怎样吃糠咽菜为他省下一口粮食的，是怎样浸在冰冷刺骨的河水中为他逮小鱼的？这个被寡母艰苦带大的孩子，翅膀一硬，就轻轻松松的飞了。
俞东霖不孝归不孝，还是听从了母亲的安排，娶了她中意的姑娘。这个女人嫁进门没多久就生下了儿子“七星子”俞小飞，也算是老天有眼。
本地女人就是比城里骚狐狸好，你看俞小飞的妈妈，平时虽然骂骂咧咧，但是坚守妇道，从不招花惹草。美中不足的只是，自从生下了儿子，她的身材如同吹涨了的气球，一年胖一圈。
这么多年来，她一边辛苦经营小吃店，一边照顾母亲和儿子，对老人和孩子没有二心，一心一意为了这个家。俞女乃女乃对当年自己的铁腕政策很满意，不然哪里会有这么好的孙子——他调皮是调皮，关键时刻却不含糊，这不就考上了本地区最好的高中吗？
俞女乃女乃年轻时性情刚烈，并不输儿媳妇。如今虽然老了，还是有些脾气，她冷冷的对孙子说：“想去成都？你要是敢走出家门半步，我就死给你看！”这么歇斯底里，只是为了让小飞能留在自己的身边。
俞爸爸在和儿子相处了一小段时间后，也时刻想念着儿子的好，寄回家的钱更多了，这让俞妈妈每次取钱的时候都很得意。再加上儿子曾经的那场大病，让一向吝啬的俞妈妈也大方起来，伙食开得一天比一天好。
俞小飞就在这个暑假，一下子挺拔起来。从一个说话还带着女圭女圭音的男孩，突然变成了一个英俊的少年。他就像一颗春天的竹笋，不知道在哪一夜突然沐浴了春雨，一夜之间变成了参天的竹子。