如果再见太感伤，那么我不会说再见，但是我会永远记得你掌心的温度，还有——你给过的快乐。
很抱歉，我没有笑着让你走。
简讯里，只有寥寥数语，没有署名。
分开的第七天，手机收到这样一封讯息，几次想删掉，最后还是留了下来。
有种莫名的感觉在胸口翻腾，但是他没理会。
看着大哥追在叶初晴后头跑，拚命道歉请求原谅；言仲夏和方歆又在拳打脚踢，已经由屋外打到屋里了，最后房内只剩一片激情的申吟声；苏妍舞又赖在言季秋身边调情，以看他三哥脸红为乐……
这些画面，从以前就看到麻痹了，这些人很有肉麻当有趣的潜质。
他冷眼旁观，心里头空空的，好像少了什么。
像他这种人，是不该感到寂寞的，游戏人间是他们的最爱，只要他想，不怕没人陪，但是这阵子，他怎么也提不起劲去寻欢……
又过了半个月。
他想念那堆曾经让他羞愤得想死的卡通。
米老鼠漱口杯、Hellokitty牙刷、神奇宝贝的情人睡衣、大头狗拖鞋、趴趴熊茶杯、皮卡丘杯垫，唐老鸭钥匙圈……任何只要懂一点廉耻的男人都会活不下去！
那一身行头如果全弄到身上，言仲夏看了保证笑到月兑肛。
直到某一天，不经意看到言仲夏手机上挂了串叮当作响的鬼东西，据说那玩意儿叫「噜噜米」，他当场一阵羞辱。「言仲夏，你是不是男人啊，这么丢人现眼的东西，你敢拿着招摇过街？出门请和我保持十条街的距离，不必打招呼，就算打招呼，我也不会承认我认识你。」
「我高兴！你管我那么多。」言仲夏理都不理他，完全不为所动。
再然后，隔天他在方歆的手机上，看到了一模一样的手机吊饰……
女人真是奇怪，为什么都爱那种丑不拉叽、看不出是什么动物的动物？还直说可爱？
不晓得哪来的冲动，他跑去那条街，莫名其妙的买回了上回没买、让她有点小失望的手机吊饰，看着人不像人、熊不像熊的东西发了大半天的呆。
一个月过去了。
他想念的，不再是那些可笑的卡通，而是卡通的主人。
脑子里开始会浮现两人相处的点点滴滴。
原以为，离开了，不再被她幽怨的眼神纠缠，逃开她以柔情所织就的茧。就能不被困缚，找回最原始的自由，但是日复一日，沈闷的心并没有因此而海阔天空，反而脑海时时浮现她时瞠时喜，各式各样的表情。
她哭的时候，会像无尾熊一样抱着东西，而他无疑的就是那棵尤加利树。最受不了的是，她眼泪鼻涕喜欢在他身上乱擦，就这一点让他最嫌弃。
她笑的时候，也会像无尾熊一样抱着东西，而他还是那棵尤加利树，不过，她会抱着他乱亲一通就是，关于这一点……嗯，还可以接受。
她难过时、开心时，还是会抱着他，现在想想，她真是个很缠人的女人呢！
一直到现在，他才感到不可思议，以往，他不是最受不了这种黏腻得紧的女人吗？为什么——长久以来，他竟一点反感也没有？
现在才发现，原来她的喜怒哀乐都惯于与他分享，那么，他走了之后，她该怎么办？
从不曾在转身时，有这么多的牵挂，如果离去，并不能寻回真正的自由，那为什么坚持要离去？如果明明已经不自由了，为什么还坚持要自由？
他想念她。
很没出息的，就是想念。
于是，在又过了一个礼拜之后的下午，大哥再度找叶初晴吃特调的独门叶氏闭门羹；言仲夏和方歆又从客厅打进了厨房，说是要去切水果，他和言季秋早就见怪不怪，只要他们不切到拿刀互砍，基本上他们都会很习惯的当作没看见。
虽然，早有心理准备，他们这盘水果，起码要等一个小时以上才吃得到。
但愿言仲夏能在厨房里速战速决就好，要再打回房里，恐怕等到太阳下山他们都吃不到。
这群人，唉——
「咦？」埋首杂志中的言季秋惊异地望向他。
「干么这么意外？我长得帅又不是一天两天的事了。」他懒懒地抛回话。
是啊，你这小孩很不可爱也不是一天两天的事了。
「我是意外你居然会叹气。」这和猫头鹰会抓老虎、木鱼会在水里游同样的不可思议。
「叹气？我有吗？」有吗？有吗？他刚刚有叹气？
言季秋慎重地点头。「立冬，你没事吧？」
「我为什么要有事？」
「你最近……很少出去。」
「嗯哼。」
「你最近……也没外宿。」
「还有呢？」
「你最近……很少和其他女人来往？」
「哦。」
哦？！就这样？
言季秋神情难掩忧心。「那个……立冬，你老实说，你那个……是不是……你说出来没关系，我们大家商量看看要怎么解决。」
「解决什么？」
「就是……你是不是……『那一方面』，有点问题？」
噗——
一口茶喷了出来。「去你的，言季秋，你才被阉了咧！」
「那不然你怎么……」
「我不能修身养性吗？」他火大地顶回去。
就是这样才奇怪呀！言季秋只敢在心底咕哝，不敢再说出口。
「你家那口子咧？怎没缠着你，放你在我这里啦咧一堆五四三的。」
「小舞和同事去聚会。」谈起心上人，他眼神柔了，嘴角扬起浅笑。
「言季秋，是男人的话，就给我收起你那副恶心巴拉的表情。」
「你不懂。那是心里放着一个人，自然会产生的情绪，让你想起她就会笑。」
「我不懂？！我——」好吧，他是不懂，因为他想起沈雪融，心情只会浮躁到想砍人，完全没有想笑的迹象。
他们并没有太多深入讨论的机会，因为没多久大哥牵着叶初晴的手出现，脸上带着和言季秋一样的笑容，他用脚趾头想都知道，大哥的贞操不保了。
果然，等厨房那对切水果切到双唇红肿、吻痕遍布的小冤家出来后，大哥宣布了他和叶初晴的喜讯。
「大哥，你安息去吧！」他由衷缅怀。
「愿上帝与你长存。」
「你需要多一点的祝福。」
看来大家都有志一同。
「开玩笑的，大嫂别介意，因为我也想结婚了。」
咦咦咦？这言季秋在说什么？神智不清了吗？
「也好，就一起吧！」
啊啊啊？连言仲夏也……
这年头不要命的人真多！
「既然你们都那么想不开，那再多我一个，就当集体自杀吧！」不及深想，话就这样飘了出口，想收住已经来不及。
是被他们勇于赴死的壮烈情操所感染，还是……
他无法思考太多，话出了口，发现郁闷多日的胸口，竟奇异的通畅起来，就像搬开长久压在那里的石头。
是啊！既然放不开，也走不掉，又何必坚持一定要自由？
如果给了她要的，真的可以让她快乐的话，他配偶栏明明是空的，填个名字上去并不困难。
心中一旦落实了决定，连呼吸都顺畅起来。
「可是，立冬，我甚至没见过她……」
「言立冬，我慎重警告你，不许带一群莺莺燕燕回来，把家里搞得像风月场所。」
「了不起！居然有女人肯嫁给这匹精虫过盛的种马……」
「够了！我会带她回来见你们，到时你们就会知道，是哪个女人肯嫁我这匹精虫过盛的种马！」
再次掏出这串唐老鸭钥匙圈，已经没有当初那种想死的感觉了。其实它——也还好，看久了还满可爱的。
打开门，屋子里头冷冷清清的，言立冬晃了一圈，没找到她的人，最后在茶几上看到留言。
立冬：
我去超市买点东西，一会儿回来。
雪融
她知道他会来？！
言立冬不能说不讶异，那一晚……他以为，她该明白他不会再来了。
他循着字条上的讯息来到超市，果然在蔬果区看到她的身影。
她左手拿着牛肉，右手拿的是猪肉，表情像在做重大的人生抉择。
「我以为你是不吃牛肉的。」
「啊！」被他突如其来的声音吓到，左手的牛肉掉了地。
「啧，老板在瞪你了。」他捡起那盒牛肉递去，她并没接过，双肩隐隐颤动。
「后面是个旷世大帅哥哦，不看是你的损失。」原来他这么面目可憎？她不屑瞄他一眼也就算了，刚刚来的路上，还被流浪狗咬了一口，追杀了三条街过来的，他一辈子没跑这么快过。
才几天而已，他已经顾人怨到人见人厌，狗见狗追的地步了吗？
不等她良心发现，抚慰他碎得乱七八糟的男性尊严，他直接自力救济，扳过她的小脸，抛了个媚眼。「帅不帅？」
「你……」她终于抬起头，不敢置信地瞪着他。「你……你怎么……会来？」
他玩味地挑高了眉。「你不知道我会来，那留什么字条？」
「我……」她垂下头，扭绞着手指。
该说吗？说她只是不想有任何错过他的可能？即使明知道，他根本不会来，还是每天都傻傻的写字条交代行踪……
「闲着没事，随便写的。」真想咬掉自己的舌头！她明明不是想说这个的……
「噢。」言立冬接受度强，点了下头，瞄了眼推车中她选购的东西，拿起青椒随意抛玩。「我记得青椒你是打死不吃的。」
「那个是……」
「我知道、我知道！闲着没事，随便买的。」没等她说完，他自顾自的接口。「还有这个牌子的牙膏——嗯，民生必备品嘛，我知道，只是刚好买了我惯用的牌子罢了，再来，我看看还有什么……」
「够了！我承认我还是会买你爱吃的菜、你惯用的东西，你还想要怎样？一定要我承认……承认我忘不掉，承认我的狼狈吗……」说着说着，眼眶一红，竟哽咽了起来。
言立冬吓到了，没想到女人的泪水真的像水龙头，说开就开。
「我、我不是……」周遭开始有人向他们投来注目礼，言立冬有些不爽，他们为什么要在大庭广众下表演很肥皂的爱情伦理大悲剧给人看？
「不，你听我说。立冬，我承认我没用，我离不开你，我投降了，你回来好不好？我们还是像以前那样——」
「关爱的眼神」愈来愈多，有些购物的民众闲着没事，站累了甚至蹲下来继续看好戏。
「你才听我说！」言立冬直接打断她。「我希望你明白，我不受拘束惯了，一时之间，要我只看着一个女人、只对一个人专心，实在不是一件容易的事，你不能对我太苛求。」
「无所谓了，我不在乎——」
「但是，我会努力。我不知道我可以做到什么程度，也不确定我是不是办得到，一直到现在，我仍然无法给你什么承诺，这样，你还愿意陪我试试看吗？」
「你、你是说——」她发不出声音，眼眶泛着不敢置信的泪光。
「我会尽可能的，把你想要的给你。」他不知从哪儿模出了那对小熊维尼吊饰，在她眼前晃了晃。「如果你现在想法还是没变，反正我身分证上的配偶栏空着也是空着，要不要去签个到此一游？」
她微张着嘴，而后笑了，接过小小的手机吊饰，笑着、哭着、感动着，用力地扑上前拥抱他。「不要，我不要到此一游，我要永久居留权。」
就说吧，女人真好骗，一个手机吊饰就搞定了。
拉了她转身要结帐，回头看见一群人仍在原地，他没好气地道：「还看，戏都散场了，该干活的去干活，带小孩的赶快回去换尿布，反正我接下来要上演的戏码和你们差不多！」
是这样吗？她倒很期待他们将上演的这出戏码。
「立冬，我们要去哪里？」被他拖着跑的雪融在身后问。
「我家。你不是一直想见我的家人吗？」
一道温香袭上，紧圈住他的腰。言立冬停住步伐，呆站在原地。
「别动，一下就好，我想抱着你。」声音模糊的由后头传出，他看不见贴在背上的脸庞是什么表情。
「……」他叹气。「我只是想告诉你，我这件上衣不防水，更不防鼻涕，如果你还有一丁点良知，请赔我一件。」
如果言氏三兄弟曾经预设过什么立场，也全都在见到沈雪融后，一个个找下巴的找下巴，找门牙的找门牙。
这完全超乎言立冬平时会吃的口味，她不是什么艳惊四座的大美人，素素净净的脸蛋只能算清秀，却有一股说不出的韵味，看久了会由衷喜爱，属于耐看型的气质美女。
再来就是她的厨艺，本以为言孟春已是个中翘楚，沈雪融硬是危及言家主厨的地位，两人窝在厨房里研究切磋得不亦乐乎，结果那一餐，言家个个吃到下巴几乎月兑臼。
餐后，一群饱到爬不起来的人移师客厅闲嗑牙，留下帮忙收拾的雪融。
「别介意立冬到了快结婚才让你和我们见面，愈是在乎的事，他愈会往心底藏，怕人窥见。」
将空碗盘叠起，她顿了顿，抬眸一笑。「我明白的，谢谢大哥。」
「立冬从小就此较叛逆，别人愈是要他不可以做，他就愈要闯闯看，他这种不信邪、不服输的个性，是优点，也是缺点。在感情上，他的步调比较慢，还有太多的防卫、太多的傲气，这些——你注定得多担待些了。」
「嗯，我会的。」她想，她能明白言立冬为什么会这么爱他的大哥了，身为一名兄长，他当得真的是没话说了。
那一夜，躺在言立冬怀里，她问出了积压在心里一整晚的疑问。「立冬，有件事，你要老实回答我哦！」
「问问看。」
「你——为什么会来找我？以你的个性，一旦决定转身，是不会回头的。」
他把玩着手机，吊饰上的铃声清脆悦耳。「很简单，因为普天之下，我实在找不到这么好拐的女人了，不用鲜花素果、三牲礼品，一个一百块的吊饰就摆平。」买两个还让他杀价杀了二十块。
「言、立、冬！」她不满地一举捶过去，捶得他差点内伤。
啧，女人就是听不得实话。
「好吧，可能还因为你煮的菜还差强人意。你都不知道，上个礼拜吃街尾那家便当，难吃得像馊水，我差点边吃边哭，哀悼我死不瞑目的七十块钱。」
接触到她杀气腾腾的眼神，他又补充：「好吧、好吧，再加上你洗的衣服还算干净。」冷不防又接上一句：「虽然你鼻涕爱在我身上乱擦。」
沈雪融当机立断，密密实实吻住他的唇，不让他再多说一个字，否则她实在无法保证，下一刻她不会一捆绳子吊死自己，或是勒死他。
她决定一辈子都不要再问这个问题了。自取其辱嘛！
去年带着些许凉意的初冬，他们相逢。
隔年，带着些许凉意的初冬，他们成了彼此身分证配偶栏上的第一笔纪录。
感情世界中，被贴上另一个女人的所有权，这对言立冬而言是陌生的，他不再是独立的个体，一言一行、做的每一个决定，都关乎到另一个人，再也没有任性而为的权利，自由惯了的他，面对这种道德上的牵制，初始极不适应，但是每当回到家里，一盏暖暖的灯光，一桌热腾腾的饭菜，一名笑盈盈的妻子，被等待着的感觉，让他心里充斥着说不出来的情绪……
两个人的世界，并没有想像中的糟，却也不若想像中的梦幻，「夫妻」这个名词，对他们而言都是陌生的，而，他们都在努力学习。
她用满满的真心，去编织对未来的期许，一心想与他牵手到老。
只是，怎么也没想到，初冬时的牵手相依，却也在那年冬尽雪融之后，他们的缘分，走到了尽头，从此分道扬镳。
而她所要的永久居留权，只有一季的美丽。
以及，永恒的惆怅。