对方几乎是有铃刚响的时候，就立即抓起了听筒，立则，她听到他那急促的声音：“喂？哪一位？”
她闭了闭眼睛，再抽了口气。
“是我，”她喑哑的说：“是我，慕槐。”
“羽裳？”他狂喜的喊：“你终于打电话来了！你知道我已经改行做电话接线生了！今天所有的电话都是我一个人接的，我竟没有离开过这架电话机！”他猛的住了口，喘息的说：“你看我，一听到你的声者就昏了，说这些废话干什幺呢？快告诉我吧！羽裳，快告诉我！你跟他谈过了吗？”
羽裳咬紧嘴唇。答复他！答复他！你要说话，快说呀！别引起他的疑心！快说呀！快说呀！
“怎幺了？羽裳？”他焦灼的喊：“为什幺不说话？你跟他谈过了吗？羽裳？”
“是的，慕槐，”她提起勇气，急急接口，声音却是颤抖而不稳定的。“我们谈过了，昨晚谈了一整夜。”
“怎幺样？他肯吗？有希望吗？他刁难你吗？他提出什幺条件吗？”他一连串的问着，接着又抽口气，自责自怪的说：“你瞧我，只晓得不停的乱问，简直没机会给你说话了！你告诉我吧！到底谈得怎幺样了？”
羽裳咽了一口口水。说话吧！要镇静，要自然！
“慕槐，他没有完全同意，但是有商量的余地，你听我说……”她顿了顿，喘了口气：“这是一场很艰苦的战斗，对吗？”
“是的。”他犹疑的说：“他为难你了？是不是？你在哭吗？羽裳？”
“没有。”她拭去了泪。“你听我说，慕槐，这不是一天两天谈得拢的事情，我不愿把你牵连进内，否则他是决不肯离婚的，我只能以我们本身的距离为理由，他也承认我们本身距离很远，但他还不肯答应离婚。我要慢慢的和他磨，和他谈判，还要说服我父母来支持我，我想，事情是会成功的。”
“是吗？”他喜悦的叫着：“难为你了，羽裳，要你去孤军奋战。你一定受了很多委屈，我知道，将来，让我好好的补报你……”
泪珠在她的眼眶里打转，终于跌落了下来，她鼻中酸楚而喉中呜咽。
“你哭了！我听到了。”他说，声音沉重、喑哑、而急切。
“我来看你！”
“你胡闹！”她哭着叫。立即，她提醒着自己-镇静！镇静！你要镇静！撒谎不是你的拿手吗？从小，你撒过多少次谎了，为什幺这个谎言如此难以开口！“慕槐，”她呜咽着说，“你不能来！”
“是的，我昏了！”他急急的说：“我不知道自已在说什幺，你别哭吧！”
“我跟你说，慕槐，”她再次提起勇气，很快的说：“我没有很多的时间，世澈随时会回来。我只是告诉你，我在和他谈判，事情多半会成功，但是，你不能露面，决不能露面，不要打电话给我，不要设法见我，总之，别让世澈有一点儿疑心到你身上，否则所有的谈判都不能成功。你懂了吗？慕槐？”
俞慕槐沉默了片刻。
“慕槐？”她担忧的喊。
“我知道了，”他说：“我会忍耐。但是，你真有把握能成功吗？”
“我有把握！”她急急的说：“你信任我吗？”
“是的，”他说：“我信任。”
她闭上眼睛，一串泪珠纷纷滚落。
“你等我消息，”她继续说：“我一有消息就会给你打电话，但是你别坐在电话机旁边傻等，你照常去工作，我一星期以后再和你联络。”
“一星期吗？”他惊叫：“到那时候我已经死掉了！”
“你帮帮忙，好吗？”她又哭了，这哭泣却决非伪装。“你这样子教我怎幺能作战？”
“哦，我错了，羽裳，我错了。”他急切的说：“我忍耐，我答应你，我一定忍耐！可是，不管你进行得如何，你下星期一定要给我电话，下星期的今天，我整天坐在电话机边等消息，你无论如何要给我电话！”
“好的，我一定给你电话，”她抹了抹泪：“再有，我们的事，别告诉慕枫，她会告诉世浩……”
“我了解。”
“我要挂断电话了，慕槐。”
“等一等！”他叫：“你会很努力很努力的去争取吧？你会吗？”
“我们的幸福就都悬在这上面了，不是吗？她哽塞的说。”你不信任我？”
“不，不，我信任，真的信任。”他一叠连声的说：“好羽裳，我以后要用我的一生来报答你，来爱护你！”
她深吸了口气。
“慕槐，我真的要挂电话了，秋桂在厨房里，隔墙有耳，知道吗？”
“好的，”他长叹一声。“我爱你，羽裳。”
“我也爱你。”她低语，抽噎着：“不管我曾怎幺欺骗过你，不管我曾怎样对不起你，但是……请你相信我这一句话──你是我在这世界上唯一深爱的男人！”说完这句话，她不再等对方的答复，就挂断了电话。双手紧压着那电话机，她把头仆在手上，无助的转侧着她的头，低低的、无声的、沉痛的啜泣起来。
就这样仆伏在那儿，她一直都没有移动，天色渐渐的阴暗了，细雨又飘飞了起来，窗外风过，树木萧萧。她坐着，像沉睡在一个阴森森的噩梦里，四面都是寒风，吹着她，卷着她，砭骨浸肌，直吹到她灵魂深处。
汽车喇叭声，大门开阖声，走进客厅的脚步声……她慢慢的抬起头来。
欧世澈站在她的面前，嘴角边笑吟吟的，正静静的凝视着她。
他们就这样相对注视着，好半天，谁都没说话。然后，他伸手捏住了她的下巴，微笑的斜睨着她，从齿缝中，低低的逼出一句话来：“还想离婚吗？嗯？”
她咽了一口口水，低声说：“为什幺你不放我？我家可以给你钱。”
“要我拿太太的赡养费吗？我不背这名义！”他笑着，笑得阴沉，笑得邪门。“你得跟在我身边，做我的好太太，别再闹花样，听到吗？嗯？即使你闹离婚，又怎样呢？不过给我闹来一个饭馆而已。”
“你这个……”她咬牙切齿。
“别说出来！”他把手指压在她唇上。“我们是恩爱夫妻，我不想打你。”
她瞪大眼睛望着他，忽然想起在那个遥远以前的雨夜里，她初逢俞慕槐，曾经信口编造了一个故事，内容是什幺呢？她杀了一个人，杀了她的丈夫！她望着眼前这张脸，那乌黑的眼睛，那挺秀的鼻子，那文质彬彬的风度，那含蓄的笑容……
她忽然想杀掉他，忽然觉得那渡轮上的叙述竟成了谶语！随着这念头的浮现，她身不由己的打了个冷战，赶快闭上了眼睛。
“怎幺了？你在发抖？”他平静的说，“你那脑袋里在想些什幺？杀掉我吗？”
她惊愕的睁开眼睛来，望着他，他依然在微笑。
“不要再转坏念头，听到吗？”他笑着说：“如果你再和那姓俞的在一起，你知道我会怎幺做！”他压低了声音：“我可以使他身败名裂，你如果高兴跟着他身败名裂也可以，不过还要赔上你父亲的名誉！想想清楚吧！好太太！”
她被动的看着他，他的手仍然紧捏着她的下巴。
“我……”她低低的说：“下星期就飞美国。”
“我知道了，”他说：“这才是个好太太呢！让我们一起到新大陆去另创一番天下，嗯？你应该帮助我的事业，帮助我经营五龙亭……”
“那不是你的事业，那是我父亲的！”
他的手捏紧了她，捏得她发痛，但他仍在笑着。
“不要再提你父亲的什幺，如果你聪明的话！那餐馆昨天还是你父亲的，今天，它是我的了。”他的头俯近了她，眼睛紧紧的盯着她的。他的声音低得像耳语：“羽裳，学聪明一些，记住一件事，你已经嫁给了我，你要跟我共同生活一辈子呢！”
“你想折磨我到死为止，是吗？”她低问。
“你错了，羽裳，”他安静的微笑着。“我什幺时候折磨过你？别轻易给我加罪名，连秋桂都知道我是个脾气最好的丈夫呢！你父亲也知道，只有你欺侮我，我可从来没有欺侮你呵！”
她闭着嘴，不愿再说任何的话了。
他低头吻了吻她的唇。
“好了！”他愉快的说：“我想，风暴都已经过去了，我们仍然是亲亲爱爱的小夫妻，不是吗？来，我们一起去吃晚饭吧，我饿了！”
她觉得自己那样软弱，软弱得毫无抵抗的能力，她只能顺从的站了起来，僵硬的迈着步子，跟着他走进了餐厅。
没有任何一个星期比这个星期更漫长，没有任何一个星期比这个星期更难挨。每一分钟，每一秒钟都是那样缓慢而滞重的拖过去的。俞慕槐终日心神不定，神思恍惚，连在报社里，他都把工作弄得错误百出。待在家里的日子，他显得如此的不安定，时而忧，时而喜，时而沉默得像一块木头，时而又雀跃着满嘴胡言乱语。这情形使俞太太那幺担忧，她询问慕枫说：“你哥哥最近又交了什幺新的女朋友吗？”
“新的女朋友？”慕枫诧异的说：“我看他是曾经沧海难为水，除却巫山不是云呢！他心里只有杨羽裳一个，不可能再有别人的！”
“那幺，”俞太太压低了声音说：“你哥哥会不会和那杨羽裳暗中来往？那就非闹出笑话来不可了！”
“这……不大可能吧！”慕枫说：“那欧世澈精明厉害，羽裳怕他怕得要命，哪儿敢交男朋友？”
“羽裳怕他？”俞太太像听到一个大新闻一般。“那孩子还会有怕的人吗？我看她是天塌下来也不怕的。”
“但是她怕欧世澈，我们都看得出来她怕他，我不知道……”她神色暗淡的说：“世澈是不是欺侮过她，羽裳曾经抱着我大哭过，那个家──世浩说像个冰窖，我看比冰窖还不如。唉，”她叹口气：“这叫一物有一制，真没料到羽裳也会碰到个如此能挟制她的人！”
“那幺，这婚姻很不幸了？”俞太太问。
“何止于不幸！”慕枫说：“根本就是个最大的悲剧！羽裳婚前就够憔悴了，现在更瘦骨支离了。”
“你可别把这情形告诉你哥哥！”俞太太警告的说：“他听了不一定又会怎幺样发疯闯祸呢！”
“我才不会讲呢！我在哥哥面前一个字也没提过羽裳，世浩说羽裳他们在准备出国，我也没对哥哥提过，何必再惹哥哥伤感呢！”
“这才对，你千万别提，你哥哥这几天已经神经兮兮的了！大概人到了春天就容易出毛病，我看他整日失魂落魄的，别是已经听到什幺了？”
“是吗？”慕枫怀疑的问。“不会吧！”
“再有，慕枫，”俞太太望着女儿：“那杨羽裳的火烈脾气，如果都对付不了欧世澈，你这心无城府的个性，将来怎幺对付得了欧世浩呢！”
“啊呀，妈妈！”慕枫跑过去，羞红着脸，亲了亲母亲的面颊。“你别瞎操心好吗？那世浩和世澈虽是亲兄弟，个性却有天壤之别，世浩为了反对他哥哥的所作所为，和世澈都几乎不来往了呢！你放心，妈，我吃不了亏的。”她笑笑。“现在，让我先弄清楚哥哥是怎幺回事吧！”
她转过身子，走开了。径直走进俞慕槐的房间，房里空荡荡的没有一个人影，俞慕槐已出去了。她打量了一下这房间-零乱，-脏，房里是一塌糊涂。到处堆着报纸，杂志，书籍，稿纸……满桌子的稿件，纸笔，烟灰缸，空烟盒，几乎没有一点儿空隙。出于一份女孩子爱干净的天性，她实在看不过去这份零乱。下意识的，她开始帮哥哥整理着这桌子，把稿纸归于稿纸，把书籍归于书籍，整整齐齐的码成几排……
忽然间，从书籍中掉出一张纸来，她不在意的拾起来，却是一首小诗，开始的两句是这样的：“我曾经认识一个女孩，她有些儿狂，她有些儿古怪，…………………………………”
她注视着这张纸，反复的读着这首小诗，然后，把这首诗放进口袋里。她走出俞慕槐的房间，到自己房里去穿了件大衣，她很快的走出了家门。
数分钟后，她站在杨羽裳的客厅里了。羽裳苍白着脸，以一副几乎是惊惶的神情注视着她，等到秋桂倒茶退出后，她才一把拉住她的手腕，急急的问：“是你哥哥叫你来的吗？”
“我哥哥？”她诧异的说：“我哥哥根本不知道我到这儿来，我今天还没见到他呢！”
“哦！”羽裳如释重负的吐出了一口长气，眼眶顿时湿润了。紧紧的握住了慕枫的手，她喃喃的说：“你来一趟也好，再见面就不知是何年何月了！”
“怎幺回事？”慕枫不解的问。
“来！”羽裳握着她。“带着你的茶，到我卧室里来坐坐，我正在收箱子。”“收箱子，你真的要走了？”
“你怎幺知道我要走？”她又紧张了起来。
“听世浩说的。”
“你告诉你哥哥了？”她更加紧张。
“不，我一个字也没说。”
“哦！”她再吐出一口气来：“谢谢天！”
慕枫诧异的望着她，心中充满了几百种疑惑，只是问不出口，她口口声声的问她“哥哥”，看样子，母亲的担忧却有可能呢！那幺，哥哥的失魂落魄，仍然是为了她了！
走上了楼，进入了羽裳的卧室。卧室的地毯上，果然摊着箱笼和衣物。羽裳胡乱的把东西往屋角一堆，让慕枫在床沿上坐下，把茶放在小几上。她走去把房门关好，折回来，她停在慕枫面前，静了两秒钟，她骤然坐在慕枫面前的地毯上，一把紧抓住慕枫的手，仰着脸，她急切的，热烈的喊着说：“慕枫，他好吗？他好吗？”
“谁？”慕枫惊疑的。
“当然是你哥哥！”
“哦，羽裳！”她叫，摇着头，不同意的紧盯着羽裳。“你果然在跟他来往，嗯？怪不得他这幺失魂落魄的！”
“别怪我，慕枫！”她含着泪喊：“我明天就走了，以后再也不回来了！”她扑倒在慕枫的膝上，禁不住失声痛哭：“真的，我这一去，再不归来，我决不会毁掉他的前程，我决不会闹出任何新闻！只请求你，好慕枫，在我走后，你安慰他吧！告诉他，再一次欺骗他，只因为我爱之良深，无可奈何呵！假若他恨我，让他恨吧！因为，恨有的时候比爱还容易忍受！让他恨我吧！让他恨我吧！”她仆伏在那儿，泣不成声。
慕枫惊呆了，吓怔了。摇着羽裳的肩，她焦灼的说：“你说些什幺？羽裳，你别哭呀！好好的告诉我，到底是怎幺回事？为什幺你要一去不回？”
羽裳拭了拭泪，竭力的平静自己，好一会儿，她才能够平匀的呼吸了，也才遏止了自已的颤抖。坐在那儿，她咬着嘴唇，沉思了许久，才轻声说：“我都告诉你吧，慕枫。你是我的好友，又是他的妹妹，再加上你和欧家的关系，只有你能了解我，也只有你能懂得这份感情，让我都告诉你吧！”
于是，她开始了一番平静的叙述，像说另一个人的故事一般，她慢慢的托出了她和俞慕槐、欧世澈间的整个故事。包括婚前和俞慕槐的斗气，婚后发现欧世澈的真面目，以及俞慕槐午夜的口哨及重逢，大里海滨的见面与谈话，直说到谈判离婚失败，和她决心远走高飞，以及如何打电话欺骗了俞慕槐的经过，全部说出。叙述完了，她说：“你都知道了，慕枫，这就是我和你哥哥的故事。明天中午十二点钟的飞机，我将离去。像李清照的词‘这番去也，千万遍阳关，也则难问。’至于你哥哥，明天就是我答应给他消息的日子，他会坐在电话机边傻等……”她的眼眶又湿了。
“你如愿意，明天去机场送我一下，等我飞走了，你再去告诉他，叫他别等电话了，因为再也不会有电话了。”她静静的流下泪来。“另外，我还有两件东西，本来要寄给他的，现在，托你转交给他吧，你肯吗？”
慕枫握着她的手，听了这一番细诉，看着这张凄然心碎的面孔，想着那正受尽煎熬的哥哥，她忍不住也热泪盈眶了。
紧握了羽裳一下，她诚恳的说：“随你要我做什幺，我都愿意。”
“那幺，照顾他吧！”她含泪说：“照顾他！慕枫，给他再介绍几个女朋友，不要让他孤独，或者，像妈妈说的，他会忘记这一切，再找到他真正的对象，得到他真正的幸福。”
“你错了，羽裳。”慕枫悲哀的说：“你自己也知道，哥哥是那样一个认死扣的人，他永不会忘记你，他也永不会再交别的女朋友。”
“可是，时间是治疗伤口的最好工具，不是吗？”羽裳问，望着慕枫。
“但愿如此，”慕枫说：“却怕不如此！”
羽裳低低叹息，默然的沉思着，忽然问：“你怎幺忽然想起今天来看我？”
“妈妈说哥哥神情不对，我去找哥哥，他不在家，我却找着了这个。”她把那首小诗递过去。“我想，这是为你写的。”
羽裳接了过来，打开那张纸，她低低的念着：“我曾经认识一个女孩，她有些儿狂，她有些儿古怪，她装疯卖傻，她假作痴呆！她惹人恼怒，她也惹人爱！她变化多端，她心意难猜，她就是这样子-外表是个女人，实际是个小孩！”
她念了一遍，再念一遍，然后，她把这稿纸紧压在胸口，喘着气说：“这是他老早写的！”
“你怎幺知道？”
“如果是现在的作品，最后几句话就不同了，他会写：‘她就是这样子-大部分是个女人，小部份是个小孩！’因为，我已经变了！”她再举起那张纸，又重读一遍，泪水滑下了她的面颊，她呜咽着去吻那纸上的文字，呜咽着说：“世界上从没有一个人像他那样了解我，他却由着我去嫁别人，这个傻瓜呵！”把稿纸仔细的叠起，她收进了自己的口袋中。“让我保留着这个，做个纪念吧！”侧着头，她想了想，又微笑起来：“奇怪，我也为他作过一首诗呢！”
慕枫看着她，她脸上又是泪，又是笑，又带着深挚的悲哀，又焕发着爱情的光彩。那张充满了矛盾的、瘦削的脸庞竟无比的美丽，又无比的动人！慕枫心中感动，眼眶潮湿，忍不住说：“你还有什幺话要我转告他吗？”
“告诉他……”她痴痴的望着前面。“我爱他！”
慕枫紧握住她的手，点了点头。她带泪的眸子深深的望着羽裳，羽裳也深深的望着她，一时间，两个女人默默相对，室内遽然间被寂静所充满了。四目相视，双手紧握，她们都寂然不语，却诉尽千言万语！
于是，这一天到了。
一清早，俞慕槐就守在自己卧房里，坐在书桌前面，呆呆的瞪视着那架电话机！他像个雕像，像块石头，眼睛是直的，身子是直的，他眼里心里，似乎只有那架电话机！早餐，他没有吃，到十点钟，他桌上的烟灰缸里已堆满了烟蒂。他心跳，他气喘，他面色苍白而神情焦灼。当阿香想打扫房间而进房时，被他的一声厉喝吓得慌慌张张的逃了出去，对俞太太说：“少爷发疯了呢！”
俞太太皱眉、纳闷、担心，却不敢去打搅他。
十点，十点半，十一点，十一点半，十二点，十二点半……时间缓慢的拖过去，他瞪着电话，响吧！快响吧！你这个机器！你这个没有生命的机器！你这个不解人意的混帐机器！响吧！快响吧！蓦然间，铃响了，他抢过电话，却是找俞太太的，俞太太早已在客厅中用总机接了。他放好听筒，跑到客厅去叫着：“妈，拜托你别占线好吗？我在等一个重要的电话！”
这孩子怎幺了？又在抢什幺大新闻吗？俞太太愕然的挂断了电话。
于是，俞慕槐又回到了书桌前面，呆呆的坐着，用手托着下巴，对着那架电话机出神。
一点钟左右，慕枫回来了，她面有泪痕，神情凄恻。拿着一个大大的、方方的包裹，她一直走到俞慕槐的房门口，推开门，她叫着：“哥哥，我有话要跟你说！”
“别吵我！”俞慕槐头也不回，仍然瞪着那架电话机，不耐的挥了挥手。“你出去！我没时间跟你讲话，我有重要的事要办！”
慕枫掩进门来，把房门在身后阖拢，并上了锁。
“哥哥！我有很重要的事情要告诉你！”
俞慕槐骤然回头，恼怒的大喊：“我叫你出去！听到吗？我有更重要的事要办，我不要人打扰我！你知道吗？出去！出去！出去！”
慕枫把纸包放在墙角，走到俞慕槐面前来，她的眼睛悲哀的望着俞慕槐，含着泪，她低低的、安静的说：“别等那电话了，哥哥！她不会打电话来了！”
俞慕槐惊跳起来，厉声说：“你说什幺？”
“别等电话了，哥哥。”她重复的说：“她不会打电话给你了，我刚刚从她那儿来，她要我把这封信转给你。”她从大衣口袋中掏出一个信封。“你愿不愿意好好的坐着，平静的看这封信？”
俞慕槐的眼睛直了，脸发白了，一语不发的瞪了慕枫一眼，他劈手就抢过了她手里的信封。倒进椅子里，他迫不及待的撕开信封，抽出了信笺，他紧张的看了下去：“慕槐：当你读到这封信的时候，我已经远远地离开了台湾，到地球的彼岸去了，你，可能再也见不到我了。说不出我心里的抱歉，说不出我的痛苦，说不出我的爱情及我的思念！写此信时，我已心乱如麻，神志昏乱，我写不出我真正心情的千分之一，万分之一！我只能一再告诉你一句掏自我肺腑里的话-我爱你！爱得固执，爱得深切，爱得疯狂！或者你根本不信任我，或者你会恨我入骨，因为我竟一再的欺骗你，包括这次的欺骗在内！但是，慕槐呵，慕槐！离婚之议既已失败，我有何面目重见故人？今日决绝一去，再不归来，我心为之碎，肠为之摧，魂为之断，神为之伤……不知知心如你，是否能知我？解我？谅我？若你能够，我终身铭感你，若你竟不能，我亦终身祝福你！请保重你自己，珍惜你自己，如果恨我，就把我忘了吧！渺小如我，沧海一粟而已，普天之大，胜过我的佳人不知几许！若你竟不恨我，对我还有那样一丝未竟之情的话，就为我而珍惜你自己吧！需知我身虽远离，心念梦魂，却将终日随侍于你左右。古有倩女离魂之说，不知我能离魂与否！爱你，慕槐，我将终身爱你！你我相识以来，有传奇性的相遇，传奇性的别离，这之间，爱过，恨过，气过，吵过，闹过，分过，合过……到最后，仍合了一句前人的词‘风中柳絮水中萍，聚散两无情！’今日一去，何年再会？或者，会再有一个‘传奇’，会吗？慕槐？不管会与不会，我爱你！慕槐！真的爱你！爱得固执，爱得深切，爱得疯狂！昨日曾得到一首你为我写的小诗，喜之欲狂。我也曾为你写过一首，题名回忆，附录于下：那回邂逅在雨雾里你曾听过我的梦呓而今你悄然离去，给我留下的只有回忆！我相信我并不伤悲，因为我忙碌不已-每日拾掇着那些回忆，拼凑成我的诗句！不知何时能对你朗读？共同再创造新的回忆！真好，慕槐，我们还有那些回忆，不是吗？请勿悲伤吧！请期待吧，人生不是就在无穷尽的期待中吗？我们会不会再‘共同创造新的回忆’呢？呵，天！此愁此恨，何时能解？！别了，慕槐！别了！海鸥飞矣！去向何方？我心碎矣，此情何堪？别了！慕槐！珍重！珍重！珍重！你的羽裳二月十五夜于灯下”俞慕槐一口气读完了这封信，抬起头来，他的眼睛血红，面色大变。抓着慕枫的肩，他摇撼着她，他嘶哑着喉咙，狂喊着说：“她真走了？真走了？真走了？”
“是的！”慕枫流着泪叫：“真走了！中午十二点钟的飞机，我亲眼看着飞机起飞的！她将和欧世澈在美国定居，不再回来了！”
俞慕槐瞪着慕枫，目眦欲裂。接着，他狂吼了一声，抓起桌上的一个茶杯，对着玻璃窗扔过去，玻璃窗发出一声碎裂的巨响，他又抓起烟灰缸，抓起书本，抓起花瓶，不住的扔着，不住的砸着，嘴里发狂似的大吼大叫：“她骗了我！她骗了我！她骗了我！”
慕枫颤抖的缩在一边，哭着叫：“哥哥，你安静一点吧！你体谅她一些吧！哥哥，你用用思想吧！”
俞慕槐充耳不闻，只是疯狂的摔砸着室内的东西，疯狂的乱吼乱叫。俞太太和阿香都被惊动了，在门外拚命的捶门，由于门被慕枫锁住了，她们无法进来，只得在门外大声嚷叫，一时门内门外，闹成了一团。最后，俞慕槐把整个桌面上的东西悉数扫到地下，他自己筋疲力尽的跌进了椅子里，用手捧住了头，他仆伏在桌上，沉重的、剧烈的喘息着。他不再疯狂喊叫了，变成了低低的、沉痛的、惨切的自言自语：“走了！就这样悄悄的走了！走了！走了！走了！”
慕枫怯怯的移了过去，把手轻轻的按在他的肩膀上，低声的说：“哥哥，她曾经奋力争取过离婚，欧世澈扬言要毁掉你的前程，她这一走，是无可奈何，也用心良苦呀！”
“她走了！”他喃喃的说：“我还有什幺前程？”
“别辜负她吧！”慕枫低语。“她叫我转告你，你是她唯一的爱人！”
他不语，只是仆伏着。
“想一想，哥哥。”慕枫说：“那儿有一个包裹，也是她要我转交给你的，我不知道是什幺，等会儿你自己看吧！我出去了，我想，你宁愿一个人安静一下。”俞慕槐仍然不语。
慕枫悄悄的走到门口，打开房门，退了出去。把门在身后关好了，她拉住站在门外的俞太太的手，低声说：“我们走开吧，别打搅他，让他一个人静一静。”
整个一个下午，俞慕槐就那样待在房内，不动，不说话，不吃饭。黄昏来了，夜又来了，室内暗沉沉的没有一点儿光线。他终于抬起头来，像经过一场大战，他四肢软弱而无力，摇摆不定的站起身来，他跄踉的，模索着走到墙边，把电灯开关开了。甩甩头，他望着那满屋的零乱。在地上的纸堆中，他小心的找出羽裳那封信，捧着它，他坐在椅中，再一次细细详读。泪，终于慢慢的涌出了他的眼眶，滚落在那信笺上面。
“羽裳，”他低语，“你总有回来的一日，我会等待，那怕到时候，我们已是鸡皮鹤发，我会等待！我仍然会等待！”他侧头沉思：“奇怪，我曾恨过你，但是，现在，我只是爱你，爱你，爱你！”
转过头，他看到墙角那包裹。走过去，他很快的撕开了那包装纸，却赫然是自己送她的那件结婚礼物──那幅孤独的海鸥！只是，在那幅画的右上角，却有羽裳那娟秀的笔迹，用白色颜料，题着一阕她自作的词：“烟锁黄昏，雾笼秋色，日长闲倚阑干。看落花飞尽，雨洒庭前，可恨春来秋去，风雨里，摧损朱颜！君休问，年来瘦减，底事忧煎？缠绵，几番伫立，将满月复柔情，俱化飞烟！叹情飘何处？梦落谁边？我欲乘风飞去，云深处，直上青天！争无奈，谁堪比翼？共我翩翻？”
他读着那阕词。“争无奈，谁堪比翼，共我翩翻？”谁堪呢？谁堪呢？欧世澈吗？他坐在地下，用双手抱着膝，望着那文字，望着那只孤独的海鸥，“叹情飘何处？梦落谁边？”情飘何处？梦落谁边呢？他微笑了，他终于微笑了起来。他的羽裳！争无奈，他竟无法振翅飞去，云深处，共伊翩翻！她毕竟孤独的飞走了！像她的歌：“海鸥没有固定的家，它飞向西，它飞向东，它飞向海角天涯！”
也像她另一支歌：“夜幕低张，海鸥飞翔，去去去向何方？”
何处是它的家？它飞向了何方？他望着窗外，夜正深沉，夜正沉寂。她，终于飞了。
一年容易，又是冬天了。
雨季和往年一样来临了，蒙蒙的天，蒙蒙的云，蒙蒙的薄暮，蒙蒙的细雨。冬天，总带着那份萧瑟的气氛，也总带来那份寥落的情绪。
俞慕槐坐在他的房间里，抽着烟，望着雨，出着神。
忽然，慕枫在花园里叫着：“哥哥，有你的信！好厚的一封！从美国寄来的！”
美国？美国的朋友并不多！他并没有移动身子，一年以来，那沉睡着的心湖似乎已掀不起丝毫的涟漪，任何事物都无法刺激起任何反应。慕枫跑了进来，把一个信封往他桌上一丢，匆匆的说：“笔迹有点儿熟！像是女人来的，我没时间研究，世浩在电影院门口等我呢！回来再审你！”
她翩若惊鸿般，转身就走了。俞慕槐让那信封躺在书桌上，他没有看，也没兴趣去研究。深深的靠在椅子里，他喷着烟雾。模糊的想着世浩和慕枫，世浩已受完军训，马上就要出国了，明年，慕枫也要跟着出去，就这样，没多久，所有的人就都散了，留下他来，孤零零的又当怎样？属于他的世界，似乎永远只有孤寂与寥落。
再抽了口烟，他下意识的伸手取过桌上那信封来，先看看封面的字迹。猛然间，他心脏狂跳，血液陡的往脑中冲去。
笔迹有点儿熟！那昏了头的慕枫哪！这笔迹，可能吗？可能吗？自从海鸥飞后，一年来任何人都得不到她的消息，鸿飞冥冥，她似乎早已从这世界上消失！而现在，这海外飞来的片羽哪！可能吗？可能吗？那沉甸甸的信封，那娟秀的字迹，可能吗？可能吗？
手颤抖着，心颤抖着，他好不容易才拆开了那信封，取出了厚厚一叠的航空信笺，先迅速的翻到最后一页，找着那个签名：“是不是还是你的──羽裳？”
他深抽了口气，烟雾弄模糊了他的视线，他-掉了手里的烟蒂，再深深吸气，又深深吐气，他摇摇头，想把自己的神志弄清楚些，然后，他把那叠信纸摊在桌上，急切的看了下去：“慕槐：昨夜我梦到你。很好的月光，很好的夜色，你踏着月色而来，停在我的面前，我们相对无言，只是默默凝视。然后，你握住了我的手，我们并肩走在月色里。你在我的耳畔，轻轻的朗诵了一首苏轼的词：‘天涯流落思无穷，既相逢，却匆匆，携手佳人，和泪折残红，为问东风余几许？春纵在，与谁同？’醒来后，你却不在身畔，惟有窗前月色如银，而枕边泪痕犹在。披衣而起，绕室徘徊，往事如在目前。于是，我写了一阕小词：自小心高意气深，遍觅知音，谁是知音？晓风残月费沉呤，多少痴心，换得伤心！昨夜分明默默临，诗满衣襟，月满衣襟！梦魂易散却难寻，知有而今，何必如今！真的，知有而今，何必如今！写完小词，再回溯既往，我实在百感交集！因此，我决定坐下来，写这封信给你。一年以来，我没有跟你联系，也没有跟台湾任何朋友联系，我不知道你现在怎样了？有了新的女朋友？找到了你的幸福？已经忘记了我？或者，你仍然孤独的生活在对我的爱与恨里？生活在对以往的悔恨与怀念里？我不知道，我对你所有的一切，都完全无法揣测。可是，我仍然决定写这封信，假如你已有了新的女朋友，就把这封信丢掉，不要看下去了，假如你仍记得我，那幺，请听我对你述说一些别来景况。我想，你会关心的。首先该说些什幺呢？这一年对于我，真像一个噩梦，可喜的是，这噩梦终于醒了──让我把这消息先压起来，到后面再告诉你吧。去年刚来旧金山，我们在旧金山郊外的柏奥图地区买了一幢房子，一切都是妈妈安排的。但是，我们的餐厅却在旧金山的渔人码头，从家里去餐馆，要在高速公路上走一个半小时。世澈来后，颇觉不便，但却没说什幺，等妈妈一回台湾，他立即露出本来面目，对我的‘不会办事’百般嘲讽。并借交通不便为由，经常留在旧金山，不回家来。这样对我也好，你知道，我乐得清静。可是，在那长长的，难以打发的时光里，我怎幺办呢？于是，我偷偷的进了史丹佛大学，选修了英国文学。我以为，我或者可以过一阵子较安静的生活了，除了对你的刻骨相思，难以排遣外，我认为，我最起码可以过一份正常的日子。谁知世澈知道我进了史丹佛以后，竟大发脾气，他咬定我是借读书为名，交男友为实。然后，他竟以迅雷不及掩耳的手段，卖掉了柏奥图的房子（你知道，史丹佛大学在柏奥图而不在旧金山），把我带到旧金山，住进了渔人码头附近的一家公寓里。怎样来叙述我在这公寓里的生活呢？怎样描叙那份可怕的岁月？他不给我车子，不许我上街，不让我交朋友。他在家的时候，我如同面对一个魔鬼，他不在家的时候，我寂寞得要发疯。我不敢写信给父母诉苦，我不敢告诉任何人。偏偏他文质彬彬，笑容满面，邻居们都以为他是个标准丈夫。呵，慕槐，我不愿再叙述这段日子，这段可怕的、灰色的岁月，谢谢天，这一切总算都过去了！你大概知道我们那家名叫五龙亭的餐厅，这家中国餐馆已经营了四五年，规模庞大而生意鼎盛，是我父亲许多生意中相当赚钱的一间。世澈甫一接手，立即撤换了所有的经理及老职员，用上了一批他的新人，他对经商确有一手，经过削减人员费用之后，五龙亭的利润更大。但是，他却以美国最近经济不景气为由，向我父亲报告五龙亭支持困难，不知他怎幺能使我父亲相信，竟又拨来大笔款项，于是，我悚然而惊，这时才倏然发现，如果他不能逼干我的父亲，他似乎不会停手。我开始觉得我必须挺身而出了，于是，我尽量想干预，想插手于五龙亭的经济。我想，这后果不用我来叙述，你一定可以想象，我成了他道道地地的眼中钉！以前在台湾时，他多少要顾及我的父母，对我总还要忍让三分，如今来了美国，父母鞭长莫及，他再也无需伪装。他并不打我，也没有任何的虐待，但他嘲笑我，讽刺我，并以你来作为刺伤我的工具。呵，慕槐，一句话，我的生活有如人间地狱！何必向你说这些倒胃口的事呢？这婚姻原是我自己选择的，我该自作自受，不是吗？近来我也常想，假若当初我没有嫁给世澈，而嫁给了你，是不是就一定幸福？你猜怎的？我的答案竟是否定的。因为那时的我，像你说的：‘外表是个女人，实际是个小孩！’我任性、要强、蛮横、专制、顽皮……有各种缺点，你或者能和个‘孩子’做朋友，却不能要个‘孩子’做妻子！再加上你的倔强和骄傲，我们一旦结合，必然也会像父母所预料，弄得不可收拾。结果，我嫁了世澈──一个最最恶劣的婚姻，但却磨光了我的傲气，蚀尽了我的威风，使我从一个蛮不讲理的孩子变成一个委曲求全的妇人。或者，这对我并不是一件很坏的事，或者，这是上天给我的折磨与教训，又或者，这是命运的安排，让我受尽苦楚，才能知道我曾失去了些什幺，曾辜负了些什幺，也才让我真正了解了应该如何去珍惜一份难得的爱情！真的，慕槐，我现在才能了解我如何伤过你的心，（我那幺渴望补报，就不知尚有机会否？）如何打击过你，挫磨过你，如果你曾恨过我，那幺，我告诉你，我已经饱受报应了！让我言归正传吧。世澈大量吞噬我父亲的财产，终于引起了我父亲的怀疑，他亲自赶到美国来，目睹了我的生活，倾听了我的控诉，再视察了五龙亭的业务，他终于明白了世澈的为人。可怜他那样痛心，不为了他的财产，而为了他那不争气的女儿！抱着我，他一直叹气，说是他耽误了我，而我却微笑的告诉他，耽误了我的没有别人，只有我自己。父亲毕竟是个开明果断的男人。没有拖延时间，他立即向世澈提出，要他和我离婚。你可以料想那结果，世澈诡辩连篇，笑容满面，却决不同意离婚，父亲摊牌问他要多少钱，他却满口说，他不要金钱，只是爱我。父亲被他气得发昏，却又束手无策，这谈判竟拖了两个月之久。就在这时候，我的救星出现了！慕槐，祝福我吧，谢谢她吧，但是，也请‘祝福’她吧！因为，她作了我的替身。降临到我身上的噩运，现在降临到她身上了。她──一个名叫琳达的美国女孩，十八岁，父亲是个石油巨子。她竟迷恋上了这个‘漂亮迷人的东方男人！’（套用她的话。）所以，慕槐，现在给你写信的这个女人，已不再是欧太太，而是杨小姐了。你懂吗？我已经正式离婚了！虽然父亲还是付出了相当的金钱，整个的餐厅，但我终于自由了！自由，我真该仰天狂呼，这两个字对我的意义何其重大！自由！去年今时，我曾想舍命而争取的日子，终于来临了！但是，命运对我，到底宽厚与否呢？我曾迟疑又迟疑，不知是否该写这封信给你，一年未通音信，一年消息杳然，你，还是以前的你吗？还记得有个杨羽裳吗？你，是否已有了女友，已找到你的幸福？我不知道。假若你现在已另结新欢，我这封信岂不多余？！如果我还是两年前的我，坦白说，以我的骄傲，我决不会写这封信给你。但是，今日的我，却再也没有勇气，放过我还有希望掌握的幸福，我不能让那幸福再从我的指缝中溜走。只要有那幺一线希望，我都愿争取。若竟然事与愿违，我薄命如斯，也无所怨！像我以前说过的，我仍会祝福你！昨夜梦到你，诗满衣襟，月满衣襟！你依旧是往日那副深情脉脉的样子。醒来无法遏止自己对你的怀念，无法遏止那份刻骨的相思。回忆往事：雨夜渡轮的初遇，夜总会中的重逢，第三次相遇后，展开的就是那样一连串的勾心斗角，爱恨交织，以至于生离死别。事情演变至今，恍如一梦！我不知命运待我，是宽厚？是刻薄？是有情？是无情？总之，我要告诉你，我终于恢复了自由之身，从那可怕的噩梦中醒来了。带着兴奋，带着怅惘，带着笑，带着泪，我写这封长信给你。当你收到这封信的时候，我已即将束装归来了。父母为我的事，双双来美，他们怕我情绪恶劣，想带我去欧洲一游，怎奈我归心如箭！所以已决定日内即返台湾。听到这消息，我不知你是喜？是忧？是悲？是愁？因为呵，因为，我不知道你是否还欢迎我哪！我不敢告诉你我确切的归期，万一届时你不来机场接我，我岂不会当场晕倒？所以，等待吧，说不定有一天，你的电话铃会蓦然响起，有个熟悉的声音会对你说：‘嗨！海鸥又飞回来了！’你会高兴听到那声音吗？会吗？会吗？会吗？别告诉我，让我去猜吧！信笔写来，竟然洋洋洒洒了，千言万语，仍然未竟万分之一！‘何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时！’祝福你！爱你！想你！是不是还是你的──羽裳？”
一气读完，俞慕槐心跳耳热，面红气喘，他捧着那叠信笺，一时间，真不敢相信这竟是事实！呆了好几分钟，他才把那签名看了又看，把那信笺读了又读，放下信纸来，他拿起信封，上面竟未署发信地址，那幺，她不预备收到回信了。
换言之，她可能已经回来了！
他惊跳，迅速的，他拿起电话来，拨了杨家的号码，多奇异！这一年多未使用过的号码，在他脑中仍像生了根似的，那幺熟悉！接电话的是秀枝：“啊，小姐在美国呀！先生太太也去了，是的，都还没有回来！我也不知道他们什幺时候回来！”
放下电话，他沉思片刻，跳起身来，他收好那封信，穿上夹克，走出门去了！穿过客厅的时候，他那样绽放着满面的喜悦，吹着口哨，使那在看电视的俞太太愕然的抬起头来，目送他出去。她转向俞步高：“我们的儿子怎样了？”她问。
“似乎是春风起兮，天要晴了！”那父亲微笑的说。
俞慕槐骑上了摩托车，没有穿雨衣，他冒着那蒙蒙的雨雾，向街头飞驰而去。雨雾扑打着他的面颊，他迎着雨，哼着歌，轻松的驾着车子，如同飞驰在高高的云端。
于是，有这幺一天。
下午，在一班来自日本的飞机上，杨羽裳和她的父母，杂在一大群旅客中，走下了飞机，穿过广场，来到验关室。经过了检疫、验关、查护照……各种手续，他们走出了验关室。
羽裳走在最前面，她的父母在后面照顾着行李。一出了验关室，来到那松山机场的大厅中，她情不自禁的深吸了一口气，多熟悉的地方！她已归来！从此，该憩息下那飞倦了的翅膀，好好的休息。只是呵，只是，谁能给她一个小小的安乐窝？一个人影蓦然间拦在她的前面，有个熟悉的声音，低沉的、喑哑的、安静的对她说：“小姐，我能不能帮你提化妆箱？”
她倏然抬起头来，接触到一对黑黝黝的、亮晶晶的、深切切的眸子。她怔了，想笑，泪却涌进了眼眶，她咬咬嘴唇，低声的说：“你怎幺知道……”
“自从收到信以后，我每天到机场来查乘客名单，这并不难，我是记者，不是吗？”
泪在她眼中滚动，笑却在她唇边浮动。
“但是……我们是从日本来的。”
“我知道，”他点点头：“你们在日本停留了四十八小时。”
“呵，”她低呼：“你调查得真清楚！”
“我不能让你在机场晕倒。不是吗？”
“但是，”她深深呼吸：“我已经快晕倒了呢！”
他伸手揽住了她的腰，俯视她的眼睛：“如果我现在吻你，”他一本正经的说：“不知道会不会被警察判为妨害风化？”
“这儿是飞机场，不是吗？”她说。
“对了！”他的手圈住了她，当着无数人的面前，他的唇压上了她的。
后面，杨承斌伸长了脖子，到处找着女儿，嘴里一面乱七八糟的嚷着：“羽裳哪儿去了？怎幺一转眼，这孩子就不见了？羽裳呢？羽裳呢？”
杨太太狠命的捏了他一把，含着泪说：“你安静些吧！她迷不了路，这幺二十几年来，她才第一次找着了家，认得了方向，你别去干涉她吧！”
杨承斌愕然了。
这儿，俞慕槐抬起头来，拥着羽裳，一面往前面走，他一面深深的注视着她。“你长大了，羽裳。”他说。
“我付过很大的代价，不是吗？”她含泪微笑，仰望着他。
他们走出机场的大门，望着那雨雾蒙蒙的街头。一句话始终在她喉中打转，她终于忍不住，低问着说：“你──找着你的幸福了吗？”
“找着了。”
她的心一凛。
“那幸运的女孩是谁？”
“她有很多的名字：海鸥，叶馨，杨羽裳。”他揽紧她，注视她，正色说：“记得你那支歌吗？海鸥没有固定的家，它飞向西，它飞向东，它飞向海角天涯！我现在想问问你，很郑重的问你：海鸥可愿意有个固定的家了？”
她的面颊发光，眼睛发亮，轻喊一声，她偎紧了他，一叠声的说：“是的，不再飞了！不再飞了！不再飞了！”
是的，经过了千山万水，经过了惊涛骇浪，日月迁逝，春来暑往，海鸥终于找着了它的方向。
─全书完─
一九七二年三月廿日午后于台北