1991年。美国轰炸了伊拉克，海湾战争爆发并迅速以伊拉克的失败而结束。曾经超级强大的大国苏联在一夜之间分崩离析。世界风云变幻，小城武义却永远安静宁和。
在让人难耐的宁静中，王鹏迎来了高二的暑假。
那天下午，阳光铺天盖地，天气异常闷热。
王鹏原本准备到街口的冷饮摊上喝冰绿豆汤，在坑坑洼洼的人行道上，王鹏看到了那个小书摊。
小书摊零乱地摆在人行道一棵法国梧桐的树荫下，底下垫着皱巴巴的塑料布。老板是个落魄的混混。他斜倚在肮脏的梧桐树上，手里摇着一个破旧的太阳帽，衬衫的袖子胡乱地捋到臂上。
王鹏随意地扫了他一眼，他就殷勤地招呼王鹏：“兄弟，买书吗？三块钱一本，随你挑。”
王鹏瞧着地上和书商一样落魄的一摊烂书，笑笑。
不经意中，王鹏差点踩上了脚边的一本破书。
那本书摆在塑料布的边缘，离它一厘米的地方就是满地的阳光。那本书的封面上有一小块的黄色，黄色中有粗黑的“云南”两个字。
王鹏问老板：“你到过云南吗？”
老板笑了：“云南？我上辈子去过！这辈子只到过湖南。”
王鹏蹲下来，把那本破书抓在手里，那本书叫《云南旅游之最》。
老板问王鹏：“你想去云南吗？去旅游？”
王鹏把预备喝冷饮的三块钱递给他，说：“我不想去云南，云南有什么好！”
在郁正兴离开八中后的1991年春节，在武义电影院门口，爆发了武义城里近几年来最大的黑帮械斗。
有三个人因为这场械斗死去。
一个是朱华。他被砍了七刀后被迫跳进电影院旁的熟溪中，他的尸体三天后在熟溪下游离电影院二十多公里的地方被找到，原本短小精悍的他因为吸水浮肿成了圆圆的肉球。
一个是光头。他被谢国荣一刀刺中心脏，当场毙命。
一个是谢国荣。因为重伤，在武义第一人民医院昏迷了三天后，不治身亡。
械斗发生时，王鹏正在二哥家拜年，正和五岁的小侄子在玩一种叫作“震天响”的甩炮。小家伙总是顽皮地将甩炮掷在王鹏的跟前，在“砰”地爆炸声中咯咯大笑。
在小侄子欢快的笑声中，在甩炮“砰”“砰”地热烈爆炸中，王鹏怎么也想不到，他曾经最亲密的伙伴正在走完人生的最后旅程。
从二哥家回来后，王鹏到电影院门口的械斗现场去看了。
那里和往常没有什么两样，打台球，玩电子游戏，吃大排档，看电影，依旧人来人往，并没有因为几天前在这里死过人而受到任何的影响。地上找不到一丁点的血迹，也没有人谈论几天前的那场惊心动魄的血战，人们都是各玩各的，忙得很。
王鹏在宁静的熟溪边默立了很久，溪边的法国梧桐和香樟树在静夜中沙沙作响。
那本《云南旅游之最》上有一幅地图，是一幅云南省的主要游览景点分布图。麻栗坡、马关、河口、屏边、金平……，在弯弯曲曲的中越边境线旁边，有一个个王鹏不熟悉的地方，它们以小圆点的方式在地图上呈现。
在这些苗族、瑶族、傣族混居的茂密丛林中，王鹏不知道郁正兴的足迹曾踏过哪片土地，不知道他是在靠近哪个小圆点的地方仓皇倒下。
王鹏仿佛看到他矫健的身躯飞快地跃过一个个的灌木丛，一如他在球场上的潇洒。
王鹏想起宋老师说的，十八岁是一道坎，他会带他们平安度过。
可是，当十八岁真正来到的时候，他在哪里？
在这幅1比400万的地图上，王鹏随便按下一个手指印，就是1000平方公里的土地，也许郁正兴就惊惶地倒在他的手指印下。
从郁正兴倒下的地方向北掠过2500公里，在一个叫做武义的浙西小城，王鹏正坐在郁正兴无数次坐过的床上，在灯下翻看花三块钱特意为他买的一本关于云南的旧书。
王鹏想象着子弹呼啸而来，从他眼前一闪而过，穿透宽大的叶子和斑驳的阳光，悄无声息地钻进郁正兴的身躯。
王鹏感到钻心的疼痛，泪水流满了双脸。他无声地哭了。
王鹏的面前，是一个普通的铝合金玻璃窗，米黄的窗帘在朦胧的夜色中随风飘摇。
窗帘的外面，隔一条窄窄的马路，是一个废弃的部队篮球场。
王鹏仿佛听到郁正兴在篮球场上拍着球，对着他的窗户大喊：“王鹏——，快下来——”在郁正兴的喊叫声中，王鹏和他一起长大，一起考入武义八中……