叶维之很清楚公司同事平常怎么在背后叫他。
机器人。
因为他做事一板一眼，不讲人情，血管里流的血没有温度，他没有社交生活，没有伴侣，不想爱人，也不想被人爱。
他只想一个人孤单地活着。
不行吗？
叶维之瞪着占领客厅整面墙的玻璃柜，柜里是他多年来花费心血一个个组装涂漆上色的模型，有各式的武器、枪枝、战车及战斗机，还有动画里常见的人形兵器。
除了展示在客厅的模型，书房里的书柜也满满都是军事武器杂志，每一期他都认真看过，标重点、做笔记，珍贵的图片还扫描存成计算机档案。
没错，他就是俗称“军事宅”的宅男，他不谈恋爱、不交女友，对他而言，所谓的交际就是每天上军武论坛跟一群同好交流，放假的时候，偶尔与网友相约玩生存游戏。
他只想安静地活着，跟这些平常人眼中冷冰冰的军事模型在一起，他不需要什么见鬼的社交生活。
其实他并非一开始就如此枯燥，也曾经活得绚烂多彩过，每天泡酒吧把美眉，结果又怎样？
他得到的，只有一段破碎的婚姻……
一念及此，叶维之胸口一拧，他咬牙，命令自己收回差点回到过去的思绪。
他不想记起那段婚姻生活，不想记得他曾经如何深爱过一个女人，那个女人已经跟他离婚了，而且也不存在这世界上。
她死了……
一波突如其来的颤栗忽然从指尖流窜到他胸口，心脏怦怦地跳着，血流彷佛也加速。
他没想到这么多年没她的消息，再听到，便是她的死讯。
她真的去世了吗？他曾经那么希望这辈子再也不要见到她，如今他是真的见不到了……
手机铃声蓦地尖锐地划破寂静的空气，他一怔，好半晌才回神，接起电话。
“喂。”
“老大，是我。”来电的是Lawrence。“真抱歉，礼拜六还打扰你，可是我们遇到一个瓶颈，想请教你。”
“你说吧！”叶维之没责怪他。通常周末假日他不喜欢接到关于公事的电话，但因为这项研发计划进度已落后，他也希望能快点赶上。
他静静地听Lawrence说疑问，只想了一分钟，便点破关键。
Lawrence喜出望外，顿时斗志昂扬。“好，我马上带人进实验室重做！”
叶维之挂断电话，瞥了眼手表，犹豫着是否该进实验室一趟，但他已经跟网友约好了，想了想，还是决定按照原订计划赴约。
如果没重大意外，他尽量不扰乱生活步调。
但他没想到，当他整装出门时，一个不请自来的麻烦会在大楼楼下等着他，而且脸上还挂着甜死人不偿命的微笑。
“嗨！叶先生。”她站在小区中庭的水池边，朝他招了招手。
杜香草？她怎么知道他住在这儿？
叶维之严厉地瞪她，不敢相信这女人竟从他公司纠缠到住家来。“你又来做什么？”上回两人不欢而散，还不够令她知难而退吗？
“我送这个来给你。”她举高双手，递出两个保鲜盒。
“这什么？”
“我亲手做的卤昧。”她献宝似地娇笑。“吃过的人都说赞喔！今天算你好运，我卤太多了，怕吃不完，多的送你。”
送他干么？他跟她非亲非故的。
他冷眼觑她，她却歪着头，丢给他一抹更灿烂的笑。
“算是敦亲睦邻吧！”
“敦亲……睦邻？”他眉尖一蹙，有不祥预感。
“你相信吗？我刚好也住在这个小区，虽然跟你不同栋楼，但也算是邻居。”
她也住在这里？
不祥的预感成真，他懊恼地看她冲他露出一口整齐的编贝细齿，笑容像阳光，硬是要闯进他满布乌云的眼里。
他表情冷凝。“卤味你自己留着吧，不然送给警卫也行，我要出门了。”
酷酷地撂下话后，他转身就要走，她却翩然一旋，踩着跳跃的碎花步，抢先一步挡在他身前。
他瞪她，她却是笑笑地回看。“你是要去跟朋友玩生存游戏吧？”
她连这也知道？他不悦地紧绷下巴。
她也不知是没发现他的愠怒，还是刻意装傻，煞有介事地打量他的外表，今天他穿一件运动T恤，外罩黑色休闲短窄外套，一条微微洗白的牛仔裤，足蹬黑色运动鞋。
他自认穿着尚称有品味，身材也算是个衣架子，大部分女人看了都会眼睛一亮，但也不至于像她这样毫不客气地评头论足。
“如果我没看错的话，你身上这件外套就是仿美军M65的军用外套吧？”欣赏完毕，她扬起脸蛋，俏皮地对他眨眼。“肩章、立领、四口袋，还有帽子，应该是收在衣领背后的拉炼里吧？”
他讶异地扬眉。“你怎么知道这些？”一般女人应该不晓得什么叫M65吧？
“我做过功课。”她坦白招认。
“只是为了接触一个跟个案有关的关系人，你有必要这么认真地调查资料吗？”他讽刺。“我是不是连祖宗十八代都要跟你交代，还是你都已经知道了？”
“你放心，我不会真的去打探你的祖宗十八代啦，我也是有节制的。”她说着，又朝他送来一笑。
叶维之怔住。
她怎么可以这样笑不停啊？笑得连他这个坚持不为任何笑容软化的人，都开始觉得有些不自在。
“话说回来，你这件外套很时尚又很有型，穿在你身上也挺帅的，不错看喔！”她不但笑不停，还落落大方地称赞他，一点也不矜持。
他呼吸一凛。“你真是个……厚脸皮的女人。”
她听到这不友善的评语，只是轻笑地耸耸肩。“你不是第一个这样说的人。”完全不晓得检讨。
他一时无语，拿她没辙。
“这个。”她又捧高手中的保鲜盒。“真的不吃吗？”
“不吃。”他冷淡地拒绝。
“好吧，那我只好送给警卫了。”她有些可惜似地叹道。
他轻哼。
她静定地瞅着他，清清如秋水的眼眸，坚持映出他无表情的脸孔。
她在看什么？他悄悄握拳，莫名地有些慌，似乎挂牢在脸上的面具即将崩落一片。
“叶维之。”这回，她不叫他叶先生了，而是直呼他全名。
他心跳暂停。
“你怕不怕我一直缠你？”轻快眨着的眼，看起来好无辜。
他命令自己保持冷漠。
“如果你怕的话，只要答应我一个要求，就可以永远摆月兑我。”
“什么要求？”
“把今天给我。”她提出交换条件。
他懂了，嘲讽地歪唇。“你想要我去探望我前妻的儿子？”
“你果然很聪明。”她嫣然一笑，举起右手，做发誓状。“如果过了今天，你还是没改变你对帆帆的想法，那我就放弃，以后不会再来打扰你。”
“我已经跟朋友有约了。”他一字一句地强调，而他从不轻易为任何人、任何事，改变原订计划。
“能不能为我取消呢？”她放柔嗓音。
他瞇起眼，冰凝的胸口隐隐烧起一道火苗——
“你以为自己是谁？”
我谁也不是，只是一个很厚脸皮的女人。
当她如此回答的时候，她注意到他脸色一变，眼神也不再冷漠，窜着闪亮的火光。
他并非完全无情的，他也有血性有人性，只是需要一点刺激与催化。
就像前几天，他听到前妻的死讯时，也不是全然无动于衷，他动摇了，震撼了，她可以感觉到。
所以即使那天他们闹得不欢而散，她还是坚持再试一次。
只是她今天忽然出现在小区中庭，似乎还是吓到他了，就算他勉为其难答应跟她一起去探望帆帆，沿路却板着一张脸。
“你在生气吗？”香草偷觑他紧绷的脸庞，轻轻叹息。
他不答腔，定定地注视车窗前方，沉默地开车。
“忘了告诉你，帆帆住在‘慈恩儿童之家’，在一所天主教堂旁边，收留了将近二十名十二岁以下的儿童。帆帆不知道你跟他妈妈的关系，所以我待会儿只会介绍你是我的朋友，要他叫你叔叔．这样好吗？”
不叫他叔叔，难道叫他爸爸吗？
叶维之斜目白她一眼。
她苦笑。“我知道你的意思，我也知道我这样勉强你来探望他很为难你，不过我相信你跟他相处过后，一定会爱上他的。”
他冷嗤。“你怎能有把握？”
“因为我就爱上他了。”她柔声低语，微微地笑。
他讶异地望她，没两秒，又转回去。“你总是那幺容易爱上自己辅导的个案吗？”
“他们不是个案，是一个个活生生的孩子，你见到他们就知道了。”
“哼。”
他抿唇不语，显然不打算随她充沛的爱心起舞。
香草悄悄扬唇。她见惯了类似的反应，并不会因此感到失望，事实上她还见过许多更恶劣更可怕的院童亲属，至少她相信他纵然态度无情，也绝对不会伤害一个孩子。
“到了。”
她引领他将车子开进教堂附近的停车场，然后带头穿过小巷，来到慈恩儿童之家的门口。
铁门紧闭，不算宽敞的院落里，搭着溜滑梯、秋千、跷跷板等几样简单的儿童游戏器材，还有一方小小的花圃。
礼拜六，叶维之以为游戏场应该会很热闹，却意外地只有两、三个孩子。
香草看透他的疑问，主动解释。“我说过，这里的孩子其实不是孤儿，只是家里有点问题，放假的时候，大部分都会有家长或亲人来带他们回去吃顿饭之类的。”她率先推开铁门走进去。
“香香姊姊！”孩子们见到她，快乐地围上来，叽叽喳喳地吵闹着。
叶维之看着，忽然觉得头痛，这些孩子你一言、我一语，互相抢话说，嗓音又尖锐，真亏她有耐心跟他们一一对话。
他只想逃。
看透他的思绪，香草抿唇一笑，安抚过孩子，带他走进屋子里。
一个中年妇人正巧从厨房走出来。“香草，你来了啊？”眼睛一转，掩不住好奇。“这位先生是？”
“我来给你们介绍一下，这位是叶先生，这位是儿童之家的保育员，林美云，孩子们都叫她云妈妈。”
“叶先生，你好啊！”林美云热情地伸出手。
叶维之只好与她一握。
“你是过来看哪个小朋友的吗？”林美云笑着探问。
“他来看帆帆的。”香草替他回答。“帆帆呢？”
“他啊。”提起这两天一直在闹别扭的孩子，林美云面色一黯。“又把自己关在房间里了，我怎么叫他都不出来。”
“是吗？”香草沈思两秒，转过头，朝叶维之浅浅一笑。“我们进去看看他吧。”
说着，她不由拒绝地拉着他的衣袖，领他穿过走廊，来到一扇紧闭的房门前。
香草敲门。“帆帆，你在里面吗？”
没人回应。
“帆帆，是我喔，香香姊姊。”她试着再唤。
但仍然没人答腔，叶维之皱眉，看着香草静静站在门外等候，不再催促，足足过了两分钟，帆帆才不情不愿地来开门。
开了门，连招呼也不打，转个身又缩回房间最角落，背对他们蹲着。
怎么感觉像是个脾气难缠的死小孩？
叶维之不豫地寻思，只见香草盈盈走进房里，在小男孩身后落定。
“怎么了？帆帆，有什么事不开心吗？”她问话的口气，温柔似水。
叶维之怔怔地听着。
“是不是又尿床了？”她轻声问。
尿床？不会吧？他一拧眉，一个六岁大的孩子还尿床，简直不象话。
“才没有呢！”帆帆彷佛也觉得丢脸，急急忙忙地反驳。
“那是为什么呢？”她嗓音含笑。“为什么你都不理姊姊？你知不知道你这样子，姊姊好难过？”
帆帆嘟起嘴，不吭声。
“我知道了，你不想写功课，被云妈妈骂了。”她开始猜测。
“人家有写啦。”
“那一定是没乖乖洗澡，对吗？”
“我明明有洗。”
“那是你不听话想看卡通？”
“不是不是啦！”帆帆急了，一骨碌跳起身。“香香姊姊，我很乖，真的很乖很乖，真的！”他连声地强调，彷佛很怕人误会自己是个坏小孩。
“你乖的话，为什么不敢跟我说话？”她伸出手，掐掐他的小鼻子。
“因为……因为……”他眨眨眼，又眨了眨，泪水似乎就要落下来。
这可怜兮兮的模样是在做什么？叶维之不耐地想。争取同情吗？
问题是杜香草好像很吃这一套，蹲，慈爱地握住小男孩瘦弱的肩膀。“因为什么？告诉香香姊姊好不好？”
“因为大家都出去玩了，留下来的人也都不跟我玩。”他微微哽咽。“他们都笑我爱哭鬼，没人要。”
你是爱哭没错啊！
叶维之瞪着眼眶红红的小男孩，差点冲口而出。思婷教出来的孩子，果然就跟她一样软弱。
“所以帆帆觉得自己不是爱哭鬼喽？”
“不是。”
“那你现在是在做什么？”她淘气地点点孩子的眼皮，接起一颗泪。“哪，这是什么？”
帆帆窘迫不语，红透脸，半晌，才细声细气地问：“香香姊姊，是不是因为我爱哭，所以妈妈才不要我？”
叶维之闻言一震。
“妈妈没有不要你，我不是说了吗？”香草捧起帆帆的脸，认真地说。“天使接她上天堂去了，她现在正在天上看着你。”
“可是我不要她在天上看我，她为什么不在我身边陪我？”六岁的孩子，不管天堂或地狱，只是固执地想要妈妈。
香草想着该如何委婉地解释。“因为……”
“爸爸说是因为我不乖，妈妈才不要我。”帆帆惊惶地补充，白着小脸，显然父亲盛怒之下的言词，确实伤了他。“是这样吗？”
“不是，是因为她死了。”叶维之忽地粗鲁地插嘴。“死了就是消失了，不在这个世界上了，你永远见不到她了，懂吗？”
“叶维之！”她倒抽一口气，冒火地瞪他。他怎么可以说得这么直接？
帆帆也让他阴郁的口气吓到了，小身子躲到她裙后。“香香姊姊，他是谁？”
“他是姊姊一个朋友。”她冷静下来。“乖，叫‘叶叔叔’。”
帆帆嗫嚅。
“叫啊。”她柔声催促。
“我看不用麻烦了。”叶维之冷冷转向她。“杜小姐，我不认为自己会跟这孩子处得来，我们别浪费时间了。”
“你说要给我一天的！”她站起身，与他对峙。
他抿唇，目光锐利如刀。
她不躲不闪，很坚决。“请你遵守诺言。”
在香草的要求之下，叶维之勉强点头答应，带两种他认为世界上最麻烦的动物——女人与小孩——到木栅动物园去观赏其它动物，顺便被观赏。
一进园区，帆帆低落的情绪一下便飞扬，开开心心地东奔西跑，像枚小火箭似地撞来撞去，完全看不出他不久前还把自己关在房里搞自闭。
小孩子——简直莫名其妙！
叶维之不屑地想，看香草不停追在后头叮咛帆帆要小心，别跌倒了。
“干么这么客气？”他看不惯她的做法。“直接把他抓过来，叫他乖乖不要动就好了。”
她睨他一眼。“你把小孩子当成宠物，还要带狗链吗？”
“总比让他这样到处撞好。”他还真希望有条狗链，把这烦人的小家伙拴着。
“你小心被告虐待儿童。”她又看穿他的想法，噗哧笑了。
笑什么？他很不自在，实在不知道该怎么应付一个爱笑又爱耍赖的女人，一般女人见到他这张冷脸老早就自动躲得远远的了，只有她纠缠不放。
“哇～～是无尾熊！”
两大一小来到无尾熊馆，帆帆更乐了，不顾一切地就往前冲，巴着玻璃，兴奋地往内张望。
玻璃窗内，几只无尾熊懒洋洋地抱着尤加利树，吃着、躺着、睡着，好不惬意，而一群围观的大人、小孩，都热切地指指点点，惊呼声不断。
“好可爱喔！”
“好想抱回家玩喔！”
“妈妈，我也想要无尾熊，我们带一只回家养好不好？”
还有蠢小孩提出这样的蠢要求。
叶维之讽嗤一声，杵在人群之后，坚持冷眼旁观，不与这些笨蛋同流合污。
但香草可没他这么理智了，搂着帆帆，陪他一起笑嘻嘻地讨论那几只无尾熊，认真地听帆帆童言童语。
又不是自己家的小孩，这女人干么这么关心？
叶维之瞪着她的背影，愈看愈奇怪，无法理解为什么有人可以如此大爱，这种人跟他简直就像处在两个世界。
但她却偏偏要带着一个孩子，闯进他的世界……
“叔叔，你不喜欢无尾熊吗？”帆帆软软的嗓音蓦地在他身前响起。
他低下头，没想到这孩子竟会主动接近他，但很快便猜到一定是香草暗中鼓动，他没好气地白那多事的女人一眼。
“我没兴趣。”
“为什么？无尾熊很可爱啊。”
可爱又怎样？他就是没兴趣。
“那叔叔喜欢什么动物？长颈鹿？还是小羊？香香姊姊说这里还有企鹅，企鹅宝宝也好可爱喔。”帆帆仰着头，期盼地望着他，很希望从他口中听到他也会喜欢某种动物。
他冷目相对。“我只喜欢武器。”
“‘武器’是什么？是在地上爬的，还是会飞的鸟？”帆帆好奇地追问。
“都不是，叔叔在开玩笑！”香草连忙抢上来，阻止这一大一小继续对话，她用力瞪叶维之，放低嗓音。“不要在小孩子面前提起那个。”
“哪个？”他装傻。
她颦眉，丢给他一记“你明知道”的眼神。
他耸耸肩，单手插进裤袋里。
她无声地叹息，转向小男孩。“帆帆想不想吃冰淇淋？”
帆帆眼睛一亮。“想！”
“那姊姊去买给你吃好吗？你跟叔叔在门口等我。”
“啊？”帆帆一呆，犹豫地朝叶维之瞥去一眼，要他跟这个冷面叔叔单独在一起，他有点怕怕。
“没关系，叔叔人很好的。”香草柔声哄他，然后彷佛警告叶维之似的，瞥他一眼。“孩子交给你喽。”
“哼。”气死人的轻哼。
香草不理他，直接把帆帆的小手塞进他的大手里，硬是要他负起照管孩子的责任，然后飘然离开。
大眼瞪小眼。
叶维之眼神阴沈，帆帆则是微微怯懦。
“我警告你，不许跑来跑去的，到那边椅子上给我坐好。”他厉声命令。
小男孩怎么敢违抗？自然是乖乖地踱到长椅边，一坐下。
他也跟着坐下。
静寂——
过了许久、许久，小男孩终于鼓起所有的勇气。“叔叔。”
“什么事？”
“你刚刚说，妈妈死了，所以我不能看到她了。”他小小声地问：“是以后都不能看到了吗？”
“是。”他绷着嗓音。
“一直、一直都看不到吗？”帆帆不死心地确认。
“没错。”叶维之不耐地转过头，迎接他的，却是一双漾着泪光的眼睛。
他胸口一震。
“其实爸爸也这样跟我说过，可是我不相信。”帆帆强忍哭泣。“叔叔，人为什么会死？”
人为什么会死？真是大哉问。叶维之语塞，从没想过必须对一个六岁小男孩上生死学。
“死就是去天堂吗？天堂在哪里？很远吗？我可不可以也去？”
“你当然不能去！”说什么傻话？“你才六岁！”
“为什么六岁不能去？那我要几岁才可以去？要长大以后吗？”
“对。”
“多大？还要等几年？”
“你就那么想上天堂吗？”真是笨蛋。
“我只是想见妈妈，我好想，好想她……”他伤心地呢喃，眼眶泛红。“为什么天使不来接我？”
叶维之哑然无语。
“因为天使不喜欢我吗？”小男孩执着地追问。
真是傻瓜，傻透了！
“这种事……别来问我。”他涩涩地别开眸。“去问你香香姊姊。”
“香香姊姊不喜欢我问这些。”帆帆低语。
“怎么会？她不是什么问题都会很有耐心回答吗？”
“可是我每次问她这个，她就会很难过，我不想香香姊姊陪我一起难过。”
“你的意思是，她会跟你一起哭？”
“嗯。”
真是个感情用事的女人！
叶维之讥诮地想，但胸口长年结的冰，却似乎裂开一道缝。不知道为什么，他能想象当帆帆问她天使为什么不来接时，她那双清亮的大眼睛，会怎样迷离地漫开水雾。
“可是叔叔，我问你这个，你应该不会难过对吧？”
意思是他比较冷血就是了。
他自嘲地撇唇，转头坚定地直视帆帆。“不管是谁，是人或动物，总有一天都会去天堂。”
“真的吗？”帆帆傻傻地问。
竟然给他怀疑？“当然是真的，但是什么时候去不是我们能决定的。”
“要看天使高兴吗？”
是看死神高兴。“嗯。”
“所以就算天使讨厌我，他也会来接我吗？”
“到时候你想躲，还躲不了。”
“太好了！”帆帆欢呼，蓦地跳下椅子，快乐地转圈圈。“那我希望天使赶快来接我。”
“不可以说这种话！”叶维之斥责。
帆帆一愣。“为什么？”
“因为你去了天堂，虽然可以见到你妈妈，却再也见不到你香香姊姊了。”
“真的？”帆帆惊愕。“不可以两个都见到吗？”
“不可以。”
“喔。”帆帆咬住唇，这是他第一次领悟原来生死之间的距离如此遥远，要见死去的人，就必须与生者诀别。
终于懂了吗？
叶维之悄悄叹息，严肃地注视小男孩。“所以以后不要在你香香姊姊面前说这种话了，不要再吵着要天使来接你，这样她会很伤心的。”
“因为她怕以后再也看不到我了吗？”
“嗯。”
帆帆想了想。“好，那我不说了，我喜欢香香姊姊，不想她伤心。”
“你知道就好。”孺子可教也。叶维之满意地点头，下意识地伸出手，想揉揉帆帆的头，但手到半空中，霎时凝住。
他在干么？他竟然想模这小鬼？
他惊恐地立即缩回，但这一幕已经落入握着两支甜筒回来的香草眼里，她清脆地笑了。
笑什么？他懊恼地瞪她。
她没说话，笑意在眸中流转，尽在不言中。