簡竹在前面領路，寶刀抱著被子，亦步亦趨跟在後頭，走了一小段，春蟲啾啾叫，星光流轉，整個世界太平得好像所有該睡的都睡著了。寶刀輕聲說︰「師父。」
「嗯？」
「我本來想，如果這次我優先完成了賭注，就向師父問一件事。」
「嗯。」
「可是後來想想，不必問了。」寶刀垂頭看著手里的被子，「我爹，還有其他所有人，是死了吧？」
在白龍寨，她被白頂天保護得太好，以至于想都沒想過這世上還會有生老死、愛別離。
可現在她知道了。她不能再那麼天真了。
從什麼時候起知道的呢？蝸牛什麼時候膽怯地縮回了觸角，綠葉什麼時候嗅到了風中的涼意，生氣勃勃的眼角什麼時候添上了第一根皺紋？
簡竹沒有回答。
寶刀繼續說︰「我爹是強盜，我現在也知道了，愛玩水的人容易淹死，愛騎馬的人容易摔死，愛跟人打架的人就容易被人打死。這也沒什麼可埋怨的，對吧？」
簡竹踩著樹影，不疾不徐往前走。
「我爹會跟我說︰寶刀啊，活著就要開心。力氣不是用來浪費在眼淚上的。」
簡竹的腳步輕柔得，似風劃過水面。
「所以我不難過。但是，師父，我要找到是誰、為什麼、用什麼方法，讓我爹他們……這樣子消失。如果那個真相，我不能接受。我要那個人付出代價。你會幫我的是嗎？師父。」
面前已經是簡竹的房間︰「如果你為我立的功足夠大。」他說完，打開了門。
「是的，師父！」寶刀牽了牽嘴角，跟他進了房間。簡竹往床下鋪了一張褥子︰「睡吧。」
男女不便同榻。房間里統共一張床，寶刀是徒弟，當然該睡在地下。她對打地鋪倒沒什麼意見，但對著床底下黑黝黝的影子，不知為什麼，牙齒還是微微打戰。
這戰栗，從跟在簡竹身後行走開始，就沒停過。
「怕死時，想一想，有些永別的人，或者到另一個世界可以相見。怕受活罪時，想一想，有些不可解的謎團，只要活著就有希望解開。」簡竹自己已經睡下了，在枕上淡淡地說。
寶刀唔了一聲。她總算安定了一點。
過了好一會兒，簡竹撐起身子，看著床腳的褥子。月光下，寶刀裹著被子蜷成一團，是睡著了，但臉下面全是濕的。
她醒著時沒有流的眼淚，睡著之後流了出來。
「好好休息。你啊……你還會有更多眼淚要流。」簡竹悄聲說。
風很輕柔。樹影微微的搖。暗影深處，還有個影子，不是鳥兒，比鳥大得多。她的動作很輕，連簡竹似乎都沒發現。
她的目光像星星，凝視著、凝視著，忽然一眨，流露出一抹笑意來。
風吹得星光流轉。
越過青神嶺，風頓時大了。星星被吹得嘩啦啦流淌，就像很多晶瑩發光的泡泡。
這個世界的星星，跟其他世界不一樣，它們是漂浮在夜空中的，有的高些、有的低些，風一吹，就會嘩啦啦流動。它們匯聚成一條條光帶，隨風從西吹到東、又從北吹到南。
當它們被吹得疲倦了，它們就會掉下來。原來它們不是泡泡，而是小小的石頭，帶著小小的透明火焰，從天空降落到地上的距離，火焰已經「噗哧」熄滅了，那石頭掉在地上，很輕，比琥珀更輕，最大只有拇指大，最小細如一粒沙，盡管已經熄滅了一生的星火，在很黑的夜里，它們仍然會，安安靜靜發出灰白的光芒。那光芒是如此微弱，除了它們自己以外，其他什麼也照不亮。商人們收集星石，用旋燕草穿起來，或者收集星沙，用煙錐蟲的翅膀粘成紗袋裝起來，成為高貴女子們閨中把玩的愛物。
星沙還有一種作用，那就是有些很黑的地方，需要做個指示標志，用火把燭台什麼的太麻煩了，一直要照顧那些火不熄滅，是很討厭的事情，于是，不如就用星沙畫標志。它們照不出腳下的路，卻可以指明前進的方向。無論多久，你永遠可以看見那灰白色、安靜的箭頭。除非雨露泡壞了它們。
啊對，星石怕水。不幸掉在海里、湖里、河里那些死去的星星，泡幾天就會腐爛。但還有一些幸運的星星，在腐爛之前，被大蚌抱了去。
歸明遠在窗下挑亮了燈火，整理他听來的傳奇︰
「大蚌是一種很好奇、也很有愛心的生物，看見那疲倦熄滅的小石子，會吃驚的說︰‘呀，這是什麼東西？快來我殼里休息一下吧！’于是就用自己粗糙的外殼保護星星、用自己柔軟的身體撫慰星星、還流出許多眼淚來滋養星星。如果是小沙子、小石頭，受這樣的待遇，就會變成珍珠，大蚌會很欣慰的說︰‘孩子，現在你們胖乎乎圓滾滾了，可以去面對世上的風浪了。’于是放心的把它們吐出去。可是星星是星星啊。珍珠再美，星星也不會變成珍珠，在寂寞的蚌殼里它寂寞得碎掉了，每一片都是一顆小小的星星，推著擠著敲著蚌殼吵著道︰‘我們要出去，放我們出去！’
「‘出去？你在外面那麼疲倦，我才把你揀回來的呀！’大蚌會吃驚的對小星星們說︰‘現在你沒有變胖——事實上還變得更細碎了——我怎麼可以讓你出去呢？’
「‘我們不知道什麼叫疲倦，不知道你揀回來的是什麼樣子。’小星星們嘈雜道，‘總之現在我們氣悶了。放我們出去！’
「唉呀它們都是新生的星星，不記得前生、不知道凶險，它們拿細細的小腳丫子蹬豐女敕的蚌肉，蹬到它的癢處，它忍不住了，張開殼哈哈一笑，就把它們吐了出去。
「出殼的小星星不認識路，有的游到深深的海底，就死了，尸體變成細細的沙粒——你看，海灘那邊幾片沙子會發光，就是小星星的尸體，從深海里被大浪卷到了沙灘上——還有一些小星星呢，比較幸運，隔著海水，看到天上的那些星星，于是它們就向它們游去，一直游到海面，糟糕了，沒辦法再往上去，海面像一只有粘性的大手一樣拉著它們，它們只能像水母一樣漂浮，如果沒有人救它們，它們漂浮久了，也是要死的，幸好有水手在。水手們看到星星，就會把它們撈起來，一枚一枚吹干了，用漁火點燃。于是你就看到一枚新生的小星星，柔軟的、嬌女敕的，在你手心里放出光來、愛嬌的伸著懶腰、向你拋個感激的小媚眼兒，冉冉的升上去，貼著夜空，成為新的星星了。一只小星星在你手中發光，是你這輩子能見識到最神奇的事了。
「我認識一個水手……」
歸明遠寫到這里，頓一頓，舌忝了舌忝筆尖，重新寫下去，動作非常輕，像是怕筆鋒掃醒了一只熟睡的貓︰
「他很驕傲的說，他這生救助過七百一十九顆小星星。」
這一章節完成了。
沈夔石困惑不解地望著這個新室友，他似乎有什麼話想說，但因為交情太淺，還不好意思說。
「你看怎麼樣？」歸明遠靦腆地問他。
一般來說，歸明遠不太敢直接問別人的讀後感，生怕遭受重大打擊。可是簡竹這樣熱情地迎接了他，沈夔石又是同道友人，歸明遠就斗膽問了。
沈夔石還是不好意思直說，推托道︰「第一天來。這麼晚了。你好好休息比較重要吧？」
「不不！」歸明遠熱烈搖頭，「這一章我早就想寫了，忽然，剛才想到它應該怎麼寫。應該是這樣子寫。我趕緊把它們寫下來，免得以後忘了。它們好像不是屬于我的東西，是偶爾趕來跟我踫個面，我如果不快點記下它們，它們就會逃跑的。你會不會有這種感覺？」
「我覺得……」沈夔石一吐為快了，「你這種寫法，太浪費紙張。」
「？」歸明遠腦袋發懵，坐著看他。
「我很看不慣畫山水畫的。」沈夔石打個比方，「用很大幅的縑帛，濡了墨，這里一個山峰、那里一棵樹，當中空著的，比畫著的更多。他們說這叫留白，是意境。但我總嫌他們能表現出來的太少，浪費了畫紙太多。你這個，」話題轉回到歸明遠的作品，「要講的東西其實也很簡單，是不是？水手從海里救星星。沒有沖突，就這麼一件事實。可你用了這麼多字。」
輕紗般的雲朵在空中飄拂，星光迷蒙細碎。歸明遠低下了眼楮，合起低劣的麻紙簿子，吹熄燈，模索到他的床鋪睡覺。
為了寫這些東西，點起燈來，也是一種嚴重的浪費吧？他的父親如果看到，早沖他後腦袋來一巴掌了。
「我只是就事論事，明遠兄……」沈夔石不安地開口。
「我知道了，多謝夔石兄。」歸明遠飛快道。這並不是真的感謝，只是不想沈夔石繼續說下去。
室內歸于沉寂。
這兩個「同道友人」，同宿的第一晚，彼此間就出現了隔閡。[bookid=3098922,bookname=《天驕很忙》]