四、溫柔的寂寞
清晨，她醒在咖啡香味里。
這家小旅館不供應早餐，葛狄卻不知道打哪里弄來的一堆新鮮水果，一罐魚子醬，還有兩條法國可頌面包。葛狄用義大利espresso咖啡器煮了一小壺香郁濃烈的咖啡。
她眯著眼望著他，葛狄穿著一件藍色的睡袍，腰間用帶子松松綁著，頭發沒梳理，胡子也沒刮，十足一付付不修邊幅的模樣，可是卻強烈地流露出男人的魅力和性感。她想起昨晚他在星光下，和她如此接近的模樣，令人心悸也令人心折，可是他卻一句也不提昨晚的事，仿似沒事人般，在陽光下閑閑喝著咖啡，享用早餐。
她發現他有好多面，每一面都展露著不同的風味。拉琴的葛狄，有種遺世淒涼的味道，在夜晚星光下的葛狄，有種玩世不恭，令人心折無法拒絕的魅力。而在陽光下的葛狄，當他展露著笑顏，嘴角帶著一股促狹的笑時，卻又像極了一個頑皮的大孩子。
他們像任何一對共同生活已久的伴侶，在陽台上享用早餐，楊夢容第一次嘗到被男人服侍的滋味，她說要喝咖啡，葛狄便替她端來了咖啡，還體貼地問她︰
妳想吃什麼？要不要試試法國可頌面包夾草莓醬，這是典型的法國早餐。
他用的是詢問的口氣，但實際上只有一道單選題，楊夢容只能說好。
她驚訝地問︰
法國典型的早餐這麼簡單？
怎麼，有什麼不對？葛狄揚起了眉梢。
不，我只是以為法式早餐應該很復雜。
復雜？葛狄嘴角掛著一抹揶揄的微笑︰妳以為法​；；；國人的生活都應該相電影里頭那般奢華？用著銀餐具，吃著精致的餐點，餐桌上擺滿各色鮮花和銀燭台，還有一個穿白制服的僕人搖著銀鈴來給妳倒香檳。
不！你誤會了我的意思。她窘紅了臉︰我指得只是早餐的樣式。
楊夢容心里恨得癢癢地，這個葛狄不但不覺得他應該為昨晚的唐突侵犯作道歉補償，還這般質詢消譴她。
別當真，我只是在跟妳開玩笑。葛狄正色道︰事實上很多法國人的生活愈來愈簡單了，不單是早餐，連正餐也一樣，以簡單方便為原則。吃一頓正統的法國餐至少要三個鐘頭，這在時間的支配上很不符合經濟效益，此外，經濟負擔也是個問題。
這和我想像中的法國人不太一樣。
妳想像中的法國人該是怎麼樣？
在我印像中的法國人富裕和浪漫是齊名的。
葛狄大笑起來，說︰
法國人或許浪漫，但浪並不等于富裕。妳或許不知道巴黎香舍里榭大道有三分之一的黃金店面都被日本人買去了。真正的巴黎人多半負擔不起巴黎昂貴的生活。
為什麼會這樣呢？
為什麼不會這樣呢？過重的賦稅，蕭條的經濟，人們賺的錢永遠追不上通貨膨脹的速度。很多法國人辛苦工作了一輩子，充其量也只能維持溫飽。妳一定想像不到，有多少外表體面，看似浪漫的法國男人，前半輩子花心力在尋找一個女人共築愛巢，後半輩子則努力賺錢，一半錢用來養情婦，另一半前用來付給前一個女人的膳養費，忙了大半生，最後只住得起一間鴿子籠似的小閣樓。
葛狄的牢騷中蘊涵著一點兒意思，最後仍將男人的落魄遼倒歸咎到女人身上，楊夢容益發覺得好奇，不知道葛狄為什麼對女人這樣沒有好感？
她才想深究下去多了解一點他的仇視女人情結緣由何在，他卻不打算深談下去了。問︰
妳今天不打算去別的地方嗎？
她搖搖頭。這里有的無非只是陽光和海水，還能上哪兒去？
你呢？
我去爬山。葛狄說︰我租了摩托車，先繞島一周，再去爬山。
听起來很刺激，楊夢容想跟他去，但他沒提出邀請，她也不好要求便說︰好吧！那就祝你爬山愉快。
葛狄果然沒打算讓她跟著，微微一笑，便說︰
也祝妳在海邊玩的愉快。