離開大學校園後，我的職業跟這本書密不可分。♀尋找網站，請百度搜索+
十多年後一個禮拜天的晚上十時三十分，商業大街上依然人來人往。但是華倫天奴專賣店已經停止營業，我買西服的計劃落空了。我和張賓便漫無目的地走著，打算找個地方坐下來喝點兒什麼。
認識我的人，都說我像香港那個大明星黎明。我可以負責地說，此話不虛。現在的我穿著名牌服裝，一舉一動充滿自信，再不是一個自卑的窮學生了。至于張賓呢，他被公認為電影《巴黎聖母院》里那個敲鐘人伽西莫多。公平地說，張賓沒有伽西莫多那麼丑陋不堪，更不會是集駝背、獨眼和瘸腿于一身的殘疾人。
俗話說物以類聚，人以群分，長相、性格和身份相似的人，就喜歡聚在一塊兒。一個三十多歲的男人和一個二十多歲的男人逛大街，看上去雙方差距太遠卻神色融融，說笑隨意，新新人類們一定會覺得這兩個大男人之間有不正當的關系。其實我們之間絕對沒有那回事兒。我不反對張賓像寵物狗一樣跟著我——請注意我絕對沒有侮辱對方的意思，我跟他是平等的——我曾經想過，是不是因為我酷似大明星黎明，就樂于找張賓這個丑星做陪襯人，把自己襯托得更加完美？張賓這個人富有幽默感，有點兒會拍馬屁，反正是挺會來事兒的。尤其要稱道的是，他這人罵不還口，擺出一副洗耳恭听或是嬉皮笑臉的樣子。由此估計打也不還手。
張賓有時會利用難得的空閑時間炮制奇文，博眾人一笑。♀他最著名、最經典的一篇美文是《我衷心地贊美》︰善良、老實、能屈能伸的您啊，像一個沙發墊兒，無論何時何地都讓我坐得舒舒服服！您從不嫌髒怕累，為我排泄廢物，但是您根本不丑，您擁有美麗的曲線！讓我難忘和感激不盡的是，小時候我犯錯誤，您總是挺身而出代我受過，讓爸爸媽媽痛揍一頓！所以，我衷心地贊美！另外，張賓熱衷于購買體彩和福彩。他說這是捐錢回報社會。不過如果有朝一日一不小心中了大獎，就不好意思了，買一輛寶馬轎車，到高速公路上有多快就飆多快！有幾個同事也買了彩票，老是不中獎，連五等獎也沒沾邊兒。但是張賓總是眉飛色舞地嘆著氣︰怎麼總不長進，還是三等獎！同事們頓時內心壓力倍增，不由得嫉妒地看著張賓。有一天早上，張賓進門就說，找到女朋友了，很漂亮很純，跟章子怡小姐差不多。好幾個男同事又發愁了，自嘆不如地嘀咕︰為什麼天下的好事兒全讓這活寶一人獨攬了呢？此後張賓經常在辦公室里吹噓，他怎樣利用休息時間到街上尋找新鮮、便宜的玫瑰花，送給女朋友。幾位男同事氣歪了鼻子。有人不服氣地說︰伽西莫多，你這模樣，那個像明星一樣漂亮的小姐會喜歡上你？張賓那活寶一字一頓地說︰人世間就這樣，有時鮮花偏偏喜歡插在牛糞上！
後來我發現︰張賓的大作《我衷心地贊美》有抄襲王朔作品的嫌疑；他大量購買彩票卻一次次希望破滅；至于他那漂亮的女朋友，實屬子虛烏有，不過是一個普普通通的外來女工，後來他們由于種種原因而輕描淡寫地吹了。盡管如此，我仍然覺得那些欺騙是善意和友好的，張賓只不過是像馬戲團的小丑在竭力表演。
首先要正視的是張賓的工作態度。張賓是一個值得信任的人，干起活兒來那是沒說的。正是這一點，我堅定地選擇他做我的朋友。
我和張賓是同事，但是我們都沒有因為所從事的職業而自然、必然流露出來的那種眾所周知的神態特征。在相貌上，我們也跟所從事的職業大相徑庭。我恥笑張賓像反面人物，尤其像小偷。張賓則恭維我應當到大學去擔任最高級別的教授。
然而人的相貌太重要了。盡管張賓心地善良，但是他給別人的第一印象的確不佳。一見鐘情的好事兒永遠跟他無緣。相反，他的相貌有時會無端端地惹禍上身，蒙受不白之冤。
四年前的一天晚上，我和張賓也是這樣逛著大街，突然一個抱著孩子的婦女在我們身後從天而降，劈手抓住了他。我和張賓大吃一驚，張賓大喝一聲你這是干什麼？對方的聲音更響亮，喝令張賓把錢包還給她！我和張賓左右看看，哪里還有小偷的影子？張賓非常委屈，也非常冷靜，因為他早就知道自己錯在哪里。他嘆了一口氣，輕輕掙月兌中年婦女的手，說自己雖然那模樣兒不討人喜歡是事實，給張藝謀演小偷綽綽有余，但是他的人頭兒壓根兒不次，即使有人把刀架在他的脖子上，他也不會偷一分錢。他甚至主動提出讓這個中年婦女搜身。我也為張賓的人格據理力爭。中年婦女仍不依不饒地窮追猛打。最後我們不得不表露身份。還有一次，張賓表明身份後死死抱住一個廣東籍的詐騙犯。那家伙急了，怒罵張賓開什麼玩笑，快給老子撒手。那家伙被張賓的搭檔銬上後，還用香港話破口大罵張賓出賣了他。在他看來，張賓不是詐騙團伙里的叛徒又是什麼呢？
我看過一個笑話後，杞人憂天地擔心張賓會犯下同樣的錯誤。這個笑話是這樣的︰一個長得奇丑無比的男人正在大街上走著，一個漂亮的女孩領著兩個警察追上來，指認他就是調戲她的流氓。丑男人看了一眼青春漂亮的女孩，頓時產生一種受寵若驚的感覺。盡管那女孩弄錯了，但他還是愉快地承認了，被警察送進了班房。
對于自己的長相，張賓沒有自暴自棄。他一再強調這不是他的過錯，不但接受了這一事實，而且自夸自己是不可多得的丑星。
當晚沒有買到西服，口袋里還揣著幾千塊錢，實在有點兒不甘心。主要是平時夜以繼日地忙得不可開交，極少有時間逛大街。只好留待哪個禮拜天有時間再來吧。我和張賓都累了，連連打著呵欠。我們也懶得找個地方消遣了，只想盡快回家睡覺，便當街買了兩罐可口可樂，站在馬路邊上喝著，等著出租車。
一輛出租車開過來。
張賓舉手叫車。
出租車在我們身邊停下來。我和張賓懶洋洋地正要伸手拉開車門，三個大男孩捷足先登，擠開我們搶先上車。他們從酒吧出來，都喝得醉醺醺的。
張賓有點兒火了︰「喂，你們怎麼搞的？這車是我叫的！」
一個黃頭發的男孩滿不在乎地說︰「就這麼著，你們又想怎麼樣？這車是你們家的？」又有一個平頭男孩大肆叫囂︰「傻x！有種就揍我一頓！沒種就給你大爺滾得遠遠的！」平頭男孩坐在副座上，用力關上車門。
一個光頭男孩朝張賓和我做了一個下流的手勢。他雖然沒有說什麼，但是他的態度最猖狂。即使最善良的人，也會被他刺激得跳起來。
張賓更火了，一把抓住光頭男孩的衣襟。眼看他們就要扭打起來，兩個大男孩跳下出租車撲向張賓。我急忙掏出證件，大聲表明我們的身份。
三個大男孩被震住了。
我大喝一聲︰「別在這兒鬧事兒，快走！」
張賓趁勢朝光頭男孩的踢了一腳。
三個大男孩乖乖地縮進出租車里溜掉了。
張賓非常氣憤︰「頭兒，讓我把他們弄回去，好好教訓教訓他們！」
我說︰「算了，他們喝多了。」
張賓說︰「把他們弄回去，是合法的！我揍他們一頓，也是正當防衛！」
我說︰「他們侮辱了你，你正好有職業優勢，可以合法地揍他們一頓，所以你就很想利用職業優勢做點兒什麼。要是他們侮辱了以唱歌為職業的帕瓦羅蒂或多明戈，帕瓦羅蒂或多明戈是否應該為他們高歌一曲呢？」
「帕瓦羅蒂是誰？」
張賓是退伍的武警，文化程度不是很高。他可以認識劉德華和張柏芝等流行歌星，卻不會知道世界著名男高音歌唱家帕瓦羅蒂和多明戈，這不足為奇。我知道他听得懂我這句話，但是跟他解釋得花一點兒時間。那就沒有意思了。
張賓還是怒氣難消。
`11`
(