天平的兩端，模糊的縱橫線，微晃的燈光，我在回憶里念念不忘，你在彼岸誰的風景，美得像畫卷。那些年，那些偷偷喜歡過你的日子，我用淚水與微笑緬懷，所以才能毫不在乎地站在你面前，假裝從未喜歡過。
——摘自《蘇南日記》
一
這個夏天潮濕悶熱，空氣里彌漫著紫藤花的香氣。
像過去的很多年一樣，這不過是一個再尋常不過的暑假。被補習班和暑假作業佔去一大半時間，只剩下這樣陰雨連綿的雨天可以待在家里做自己想做的事情。
這場雨已經連續下了很多天，大起來如瓢潑，小起來似情人間的細語呢喃。
大大小小，淅淅瀝瀝，將我的整個暑假都濕透了。
下雨天，哪里都不能去，我只好待在房間里畫素描。
奢華模糊的椅子，身穿燕尾服的少年，嘴角溫柔的笑容……
可是我畫不出更多了。
我可以畫出夢里那扇門上哪怕一個細小的花紋，那刻在門上的字卻始終描繪不出來。夢里分明可以清晰地看到每一筆、每一畫，但是醒來之後，任憑我怎麼努力地去回想，都無法描繪出來。
「蘇南，蘇南！」顧浩宇的聲音一如既往地充滿了活力，帶著屬于夏天的味道穿透房間的窗戶，「快出來，雨停了，還悶在家里多沒意思啊！」
雨停了？
我放下畫筆，將窗簾拉開。
雨果然已經停了，推開窗戶，立刻涌進一股清涼的氣息。
雨過天晴，烏瓦紅牆的老街舊巷，爬山虎從這家屋檐蔓延到另一家的牆壁，于是在一大片青綠之中，那出來的橘子紅就尤為醒目。
雨珠在巴掌大的葉子上閃爍著晶瑩的光芒，滾動，匯合，葉子便顫抖著仿佛落下了一顆淚珠。
顧浩宇就在窗外，他一腳蹬在自行車上，一腳踩在一旁的花壇上，笑著望著我，笑得極沒形象。
他伸出手指著我的臉，大笑道︰「哈哈，蘇南，你還真是個大畫家啊！」
「啊？」我不解地轉過身，看了一眼鏡子里的自己，原來我的臉上不知道什麼時候沾上了黑色的顏料。
顧浩宇還在大笑，幾乎要笑出眼淚來了。
我頓時有些惱了，抓起揉成一團的紙朝他扔過去，怒吼道︰「笑什麼笑！不許笑！」
此時的顧浩宇其實還沒有完全長開，只是骨節拔高，清瘦得很，白衣白褲，穿著一雙運動鞋。他的頭發梳理得很整齊，身上有股清新的皂香，牙齒很白，笑起來露出兩顆小小的虎牙。
他還有一個最大的特點，那就是喜歡在自行車簍子里放一大把梔子花。
「不笑就不笑，小氣鬼。讓我笑一下又不會死顧浩宇說著，便俯子從車簍里抓起一束梔子花朝我扔來。
我眼疾手快地接住了。
窗外，顧浩宇已經大笑著離開了，邊騎自行車邊喊道︰「我走了，大畫家！」
我一手扶著窗台上，一手握著他扔過來的梔子花，微笑地看著他離去的身影，猶如一條歡樂的魚，「呼啦」一下，濺起粹白的水花，消失在巷子的拐角處。
我仔細觀察過，春夏秋冬不同的季節，顧浩宇在車簍里放的花也不同。春天是成串的迎春花，夏天一定是梔子花，秋天換成了大捧的波斯菊，冬天則是臘梅花。不過，不管車簍的花怎麼變化，顧浩宇的自行車總是停在同一個地方。
那是青檀巷最美麗的女孩，也是整個青檀巷的驕傲，奧數第一、英語第一、作文比賽第一……
而這個女孩對我的意義就更大了，因為在其他人詢問這個優秀的女孩是誰的時候，我都會很自豪地說一句︰「那是我最好最好的朋友夏梔子
我將梔子花丟在寫字台上，換了一雙鞋，決定去找夏梔子。
雨後的青檀巷，青石板的路面有些滑，我剛走到拐角處，就听到了「 當 當」的聲音朝這邊來了。
我下意識地抬起頭，看到顧浩宇低著頭騎著自行車，騎得很快，幾乎要飛起來了。他的自行車經過我身邊的時候，濺了我一身泥水，我頓時就怒了，大喊道︰「顧浩宇，你趕著去投胎嗎？給我回來！」
按照往常那樣，顧浩宇應該會停下自行車。可是今天這家伙像是變了一個人似的，理都沒有理我，自顧自地往前沖。
我轉過身追上去，邊跑邊喊︰「顧浩宇，你給我停下來！」
「你別理我！」顧浩宇吼道。
突然，他轉過頭倉促地望了我一眼，額前長長的碎發下，那雙漂亮如星辰的眼楮里閃爍著一絲淚光。
我愣了一下，伸出手抓住了顧浩宇的手臂，月兌口而出地問︰「喂，顧浩宇，你不會是哭了吧？
顧浩宇沒有回答我，一把甩開我的手，蹬著自行車朝巷子深處騎去。
我有些疑惑，十幾分鐘前，顧浩宇還眉飛色舞好不精神，可是才過了一會兒，他怎麼就變成這樣了？
他應該去找夏梔子了，他和夏梔子之間發生了什麼事？
我想了想，趕緊朝夏梔子家跑去。我有種直覺，現在去找夏梔子，一定能夠弄明白顧浩宇為何會變成這樣。
夏梔子的家並不遠，從我家到她家，只要走十分鐘的路就到了。
青檀巷從巷頭到巷尾，我家住中間，夏梔子住在巷口，而顧浩宇家則在巷尾。這一條長長的巷子連接起我和顧浩宇，還有夏梔子之間微妙的關系。
(