周五下班後，林秋實就直奔火車站，于非凡早就買好車票等在那里，明天清晨他們就將到達漁港小鎮，兩個人各懷心事，一夜未眠。
車窗外是黑漆漆的暗夜，林秋實便把這十年來的往事一幕幕回放，很多的情節都如針刺一樣讓她痛徹心扉，她知道這就是一生的夢魘，從她目睹了那一場車禍開始，她就再也逃不出那樣恐怖的畫面。
這是分開十年後林秋實和于非凡的第三次見面。
大四畢業前夕，她通過層層關系尋找以前的朋友，中斷了十年的聯系讓很多人變得生疏，只有于非凡還是如初，那天他穿了一身便衣，在校門外的肯德基，簡單的問候，隔著時空的距離，也因為在公共場合他們沒有說更多，就這樣分開，得到了他的確切信息，公安大學畢業後到基層派出所工作三年，負責刑偵工作，一年前調進分局刑警隊，前程一片大好。
進入騰飛後展開行動，尋求幫助才打電話給他，一向自食其力的她厚著臉皮求助，她知道也只有他才可以幫她，可以讓她在一片鄉音中找到家鄉的感覺，畢竟早已物是人非，畢竟她也只是一個二十出頭的女孩子，她需要有一個可以信任的人能夠帶給自己力量，即使只是精神上的支持，也勝過一個人孤軍奮戰。
這是第三次，在開往小鎮的火車上，兩個人都沒有睡意，車窗外是一片漆黑的夜，看不到一點希望。
「果果，為什麼一直不和我們聯系，回來五年了竟然這麼狠心。」
「我怕打擾到你們，不想給你們添麻煩。」
「原來我們之間已經這麼生分了，果果你變了。」
「變了？變好了還是變壞了？」
「變的陌生了，變得距離我們越來越遠了。是啊，一晃十年過去了，人怎麼可能不變呢，但是我更懷念從前的你。」
「從前的我，不識愁滋味的假小子，讓你們頭疼的小尾巴。」
「那樣的你多好，總是那麼開心，那麼快樂，也是那樣透明清澈。」
「透明，清澈，現在的我變得渾濁了，變得丑陋了，對不對？」
「或許只是經歷了那麼多之後，你真的長大了，成熟了。」
「是啊，是長大了，以前只是小時候，是上輩子。」