我會一邊罵妳體重過重一邊買漢堡給妳吃，如果我愛妳。
我會忍不住用最幼稚最糟糕的方式試探妳，如果我愛妳。
我會表現對妳毫不在意，如果我愛妳。
我會不說我愛妳，如果我愛妳……
他一直記得國二時，她大大方方地在學校向他告白的畫面。
當他的世界在十八歲那年崩毀時，她便一直陪在他身邊。
他什麼都沒有了，只剩下她，她必須是他的。
但始終對他如此死心塌地的她，何以在短短數日內說變就變？
她不是愛他嗎？她十多年來從未有過其他對象不都是因為他嗎？
這樣的她，怎能說出“累了”、“到此為止”這樣的話？
是他付出太少、太習慣不費心力便“獲得”她給予的一切嗎？
如今她要收回，他有什麼資格說不？