第二天，早上暖和干燥。蘇信春睡到安常大人上朝去後才醒來。她瞪了半天眼，鼻尖上進入的都是安常大人身上慣有的味道。陽光已經透過窗縫照亮整個屋子，她四處看看，惶惶不安，甚至恐懼起來，最後，她縮在被子里哭了。
「春姑娘，您起了嗎？早膳您在哪用？」外頭有人敲門，蘇信春趕緊壓抑聲音，掀開被子極為慌亂地穿衣服，也不管凌亂的頭發，跑到外間，手放在門上，又不動了，再跑回來，坐在梳妝台前整理發飾。呆呆地望著銅鏡里熟慣了現在卻陌生的臉。她把鏡子關起來，焦慮不安地四處打探，仿佛于萬人中尋找一個熟人似的。她趴倒傷心地哭起來，「您為什麼走了呀，您為什麼要走呀……」
安常大人下朝歸來，踏入東庭院，宜靜和幾個小丫頭迎上來伺候，不見蘇信春，安常大人換下朝服，走入寢房，沒有蘇信春。他問宜靜︰「春姑娘呢？」
「大人，春姑娘早上起來就出院了，這半天沒見著人。」
安常大人有些納罕，想可能在明宛院，便吩咐說去明宛院用午膳，出了院門。走到慕夫人處，慕夫人正在用膳，說︰「怎麼這個時辰來了，用膳了沒？」
「沒呢，正是和姨娘一起用的意思。」安常大人坐下來，有人擺上碗筷，將東庭院的菜擺上來。安常大人沒在慕夫人處見到蘇信春，他想象不出蘇信春除了在這里外還能去哪。即使在別的園子里呆著，知道他回來也該出現了。
吃罷飯，安常大人隨著慕夫人閑聊一陣，知道蘇信春沒來過這兒。他告安離開慕夫人的閣樓，又在院子里留意了一圈，走出明宛院。
安常大人幾乎要跨出院門了，但他折了回來，屏息站了一會兒，向院門走去。當他拉開後掩的門時，正對上草垛里蘇信春圓而美麗的的眼楮。她蜷縮在草垛那里，抱著膝蓋，頭發蓬亂。顯然她一整天都呆在這干澀的草堆里，驚恐的眼楮也是哭過的，更令安常大人難以接受的是，她好像不認識他似地怒視他。
安常大人找到蘇信春一時很欣喜，他蹲下來，「怎麼啦？」把手搭到她膝上。他輕軟的聲音沒有半點刻意而為的別扭，和平常那種拘謹、淡漠的聲音一樣自然。
蘇信春躲開他的手，一下子掉出眼淚。她緊緊縮起來，也不理安常大人。
安常大人落空的手揚在空氣里，他不能理解她的情緒，蘇信春躲在這里哭，這是什麼意思呢。他重新伸出手抱住她的肩膀，「你怎麼了，嗯？為什麼藏在這里？」
蘇信春要推開他。
「我……我怕極了！早上我醒來……我發現我完全變了……我不一樣了……我不是蘇信春，大人，她不見了……您看……她死了！」
安常大人僵硬地抱著蘇信春，大概明白她不明所指的話是什麼意思。他低頭去看淚流滿面的蘇信春，就在一瞬間，他的高傲與冷漠涌來又消去。這使他明白到，蘇信春特殊的少女情愫。她感到害怕，為一件至為重要卻長長遠遠地失去的東西痛苦。他沒有安慰她，沒有向她解釋這一切。難道他應該明白為什麼別人欣喜接受這一切而蘇信春不是嗎。
後來安常大人說︰「沒有的事，你還好好地活著，你仍是那個蘇信春，我喜歡的美麗的姑娘。你看看，我一整天惦記你，找了你這麼久，你倒在這里睡長覺了，身上沾著奇怪的味道，趴到我身上來哭出那些話嚇我。你說的是真話嗎？你真能變成別人不認識我了嗎？」。
蘇信春抬起來，有些疑惑與不安。她慢慢安靜下來，看清眼前的人。
「大人，您在找我嗎？」。
「是啊，找了好幾遍了。」
她垂下頭，「我忘記煮茶了。」
「茶可以再說，你竟不覺得餓嗎？你打算在這呆多久？」
「不知道。我太累了，老睡著。我不敢出去，您早上不在，單我一個人……她們會笑話我的。」她大膽地看著他，「大人，您喜愛信春嗎？」。
「喜愛。」
蘇信春笑起來。不見安常大人之前，她當他是猛獸，現在，她再度迷戀他。
安常大人把她抱起來，整理她的妝容。她聞到身上難聞的腐臭味，那是在草垛里躲一天的結果。
晚膳安常大人和蘇信春一起用，她一直低著頭，不到萬不得已絕不伸出筷子，安常大人問她話，她也不愛搭理。她太羞澀了，完全不知道要怎麼應付這一切。
晚膳後安常大人在書房處理公務，蘇信春沒有伺候在前，在外室等著，差點打盹睡著。安常大人出來時蘇信春坐在凳子上半睡半醒。他坐到她邊上去，蘇信春一下子驚醒，失措地瞪著安常大人。安常大人無奈地笑了。
「睡著了？」
「嗯……」她低下頭，站起來。
「你真的那樣厭惡我踫你嗎？」。安常大人嘆了口氣，使蘇信春驚惶，「不，大人！我只是……只是覺得我已經不是我了，我想不明白，我會變成像大娘那樣的女人，我怎麼可以那樣呢……」
「你當然不會那樣。听著，信春，你哪也沒變，你仍然可以彈琴、唱歌、跳舞或騎上紅兒去逛，愛什麼時候上姨娘那都可以——你要喜歡就回姨娘那住幾天，好吧，住幾天，想通了，還想看見我的，再回來。」
蘇信春怔怔地望著他。安常大人的善解人意在外人眼里猶如夏雪一樣矜貴神奇。
蘇信春在明宛院里第二天就想念安常大人了。慕夫人耐性地和她闡明她的困惑，諄諄教導她許多事，表現了一個母親的溫情。蘇信春明白了。
她迫切地收拾了行裝，回東庭院。
「大人回來了沒有？」她問迎上來的丫頭。
「回來了，在上善閣那兒。春姑娘，您可回來了，我們都念著您呀。」
蘇信春對她嘆了口氣，立馬向上善閣跑去。
閣外門廳里小丫頭正坐著做針線，見到蘇信春都站起來笑。蘇信春走進閣樓，正室里沒人，她穿過去，向後面廊廳里探頭。果然，廊上擺著幾，燻香氤氳，幾上落滿了梨花瓣。安常大人枕在席榻上，睡著了。他的身上有安靜的花瓣。蘇信春摘下鞋子輕輕走過去，跪到他身旁，屏息望著他。
安常大人突然握住她的手，擁住她。
「大人，您裝睡！」蘇信春抱住他，不安地四處看。
「是被你吵醒的。你這丫頭太壞了，說走就走。」
「你同意的呀，我才走的。」
「是啊。」安常大人松開她，靠回原來的地方，眼楮打量蘇信春，然後肆意笑起來。
「真是個孩子。」
蘇信春扭過頭來，「大人，您喝茶嗎？」。
「大人，您這樣笑！我走了！」蘇信春氣勢洶洶地站起來。
「去哪兒？回姨娘那兒嗎？她準笑糊涂了。」
「大人！」蘇信春羞愧萬分地撲過去捂他的嘴，「不許說了！」