兩人談婚論嫁的時候，卻傳來噩耗︰于雲的爸爸出了車禍！
于雲爸爸住院期間，雲的同學萬葉經常來醫院探望幫忙。
雲和萬葉是初高中六年同學，在那個情竇初開，如薔薇般錦瑟的青春年華里，雲和萬葉開始了戀愛。萬葉就像一片葉子一樣，嬌小，輕柔，靜謐。
在一襲白裙的萬葉面前，雲喘口氣都怕把她暖化了，吹跑了！
風吹草動的年代，戀愛是極其簡單和小心翼翼的！
你是一片雲，
投下的影子
印在了
我的心上
從此
我的心
隨你
海角天涯
從羞答答的萬葉手里，接過這封折成心形的情書後，沒心沒肺的于雲忽然知道害羞了。此後的日子里，于雲經常會收到萬葉的情書。冷不防從課本
里掉出那熟悉的心形，驚的于雲的心像剛跑完馬拉松一樣的狂跳。一想到前些日子那件轟轟烈烈的‘情書事件‘，雲把整個臉都埋進了課本里，再也
不敢抬頭。
校花寫給狀元郎的情書，被某個同學‘撿’到後，在全班進行了公開宣讀，這事鬧的沸沸揚揚。校會上，禿頂老校長挓挲著兩只胖手，痛心疾首的陳述
這件事的種種惡果。講到傷心處，老校長悲憤的捶胸頓足，恨不能以頭搶地而！
「中華乃禮儀之邦，婚姻大事必待父母之命媒妁之言！你們怎能做出這種父母國人皆賤之的事？如此傷風敗俗，悖逆祖宗，長此以往，國將不國已！」
老校長大義凜然的慷慨陳詞，讓大家明白了這麼一個道理︰寫情書這事，關乎著整個國家的命運。如果不想做亡國的罪人，還是四大皆空無情無欲的好
男女相悅本就天經地義，在那個特殊的年代，大家卻都被要求一顆紅心向太陽！
知青下鄉前的那個晚上，雲第一次拉了萬葉的手，輕輕的說了句︰回城後我娶你！年輕的人，怎麼會知道海枯石爛，天荒地老的誓言，終究抵不過命
運的變數！
雲去了，漸行漸遠。
在醫院里見到萬葉，雲明顯的感覺到了兩個人的差距！
大學畢業的萬葉，舉手投足間的優雅和那天生靜謐的氣質，無不有著攝人魂魄的吸引力。讓人不禁想起《登徒子賦》里的一段描述︰眉如翠羽，肌
如白雪，腰如束素，齒如編貝。嫣然一笑，惑陽城，迷下蔡！
雲看了看自己︰黃膠鞋和褲腿上泥跡斑斑， 黑的臉上胡子拉碴，儼然已經是地地道道的農民了。想到這里，雲反而坦然了。在一個層面上的人是
有可比性的，比如公子和王孫。不在一個層面上的人，如可以放火的州官和不準點燈的百姓，是沒有任何可比性的。所以也不存在因為比不上而產生的
自卑心理！
萬葉見了雲臉上有無法掩飾的欣喜，快步走上前來輕輕拉住雲的手，感覺一如！雲卻迅速避開，然後低頭不語！對著淡淡哀傷的萬葉，雲輕輕
的說了句︰原來，我不能娶你！
昔日‘我娶你’的誓言還在耳邊飄蕩，要信守誓言的人，卻早已路歸路，橋歸橋了！