難道只當是一場繾綣之夢？可卻是這般真切。夢里人眉目那般清晰，那唱青衣的柳夢梅一板一眼，一言一語像極了那爺爺。
乍驚乍喜，宜嗔宜怨，獨一無二，雖然那爺爺如今已過知天命之年，但一個人的氣韻是無法改變的。有時候憑借一個人的樣貌是無法準確的判斷一個人，但是氣韻不同，人亦然是不同的。夢里那青衣如玉的男子，倒真將柳夢梅那般追悔莫及，且求之不得的神情詮釋的無可挑剔。
兒時，沐薇看牡丹亭終究是不忍是去看那情之所至。那般的一往而深，使生者可以死，死者可以生的為天地動容的精神，當時太小，什麼也不了解。只知道這大概是一出悲劇，當看到原本陰陽相隔的兩人重逢之時，就算是年紀尚小的她也禁不住感嘆。
不久前，記得那爺爺曾經說︰當杜麗娘將這一腔如柳緒的春愁，付予韶光，看閨閣外的時候。若柳夢梅只是路過，可能不會見面。不一定也會愛得上，若真是愛上了，愛得痴絕。白日不見，夢里也會見得，若是陰陽相隔的兩個人。也會愛得生而死，死而生。那大概就前世的緣分，如今求之不得的只能說命里無時莫強求。有些人錯過就回不來。
也罷，現在人日日摩肩接踵，晨昏相見，不過點頭 首，什麼心思也不起，想愛也愛不上。縱使是舉案齊眉，也沒有當初那份觸動。
那爺爺最愛的一幕戲也是牡丹亭，教給自己最早，且要自己學的最好的也是如此。但是相思莫相負，多少戲文里，被負的常常是女子，因為男人常常是喜新厭舊的，舊人總不如新人好看，哪怕舊人傾國傾城，在男人眼里也是看厭倦了，膩味了。
或許那爺爺真的與這一出戲有什麼糾葛，或許是爺爺一直以來言傳身教起了作用，導致自己整日都在思考寫好劇本，也難怪是日有所思夜有所夢了。不過還真是莫名其妙，不如今日去探望爺爺，也好旁敲側擊一番。
思及此，梳洗一番，卻見顏笙屋內燭火微亮，輕開門扉。只見顏笙著單薄長衫，臥在桌上靜靜睡去。縴長的睫羽仍在微微顫動，嘴角處噙著一抹淺笑。若是將蠟燭比作會流淚的話，那麼顏笙的蠟燭已經淚流成河了吧，一根蠟燭早已熄滅，一根蠟燭還余下丁點兒。沐薇悄然吹熄了燭火，尋了件外衫給他蓋上。
今日天氣有些陰郁，卻又未曾下雨。老人家正在收拾舊物。似乎一邊收拾著，還在喃喃自語。
老人家從略顯凌亂的一間屋子，尋出一個擠滿塵埃的箱子。一把銹跡斑斑的鐵鎖打開箱子。取出一間青衫，拿出幾件陳舊的東西。隔著悠長的歲月，故人在何處，已被無聲無息地掩埋。老人拾起一紙微黃素箋，放在手中，輕輕撫弄上頭已有些模糊的字跡。
「清寒，回之丫頭長大了，快到及笄的日子了。她說要自己為了及笄，獨自寫戲文，倒是和當初的你如此相似。可惜呀，歲月不饒人，故人大都咫尺天涯了，你和沐言在那邊可好？想想也是，都多少年了，我怎麼還是放不下呀。」老人心酸的撫模素箋，見上頭字跡已不清晰，自嘲地笑笑。
卻又自言自語到︰「我在想，你會不會還是和當初一樣呢，那樣瘦小的身材卻總是嚷嚷著說要佔山為王，要將咱們的戲院發揚光大。你說你喜歡溫良的男人，你便去了，義無反顧的去了沐言的懷里。你是幸福的，可是你的幸福在你義無反顧的那一刻就同我無關了。」老人如同一個無助的孩子，蹲在地下，揉著自己早已通紅的眼。
沐薇滿是納悶，這是何意？為何今日的爺爺這般奇怪。她疑惑地上前去。
「爺爺，所謂何事？你哭得如此寂寥。」
方才孩子痛哭的老人家一听這話便急忙拭淚。裝出一副沙子迷了眼楮的樣。無所謂到︰「回之，我沒什麼，不過是沙子迷了眼楮罷了。」
「莫要胡說，我听見你方才在說什麼清寒，什麼沐言。爺爺，沐言難道不是我親爺爺嗎？清寒？你快告訴著究竟是怎麼一回事。莫要說我年齡小就搪塞過去。我快及笄了。」沐薇不依不饒。
「若你實在這般想知道，我告訴你便是。不過回之，你怎麼今日突然來找我？莫不是看出來什麼端倪？」
「昨日午夜夢回，夢見有人唱著牡丹亭，柳夢梅的身影依稀是你，遂有些疑慮。」
「原本以為，這故事會隨著我的壽終正寢而消散。沒想到，回之居然會夢到。恐怕也是我自小便教你牡丹亭的緣故，怪不得你那些戲文里最愛看的是牡丹亭，唱的最會的也是這一出。這次可能是你真的壓力大了些。努力寫著戲文，想著登台。便日有所思，夜有所夢。夢見戲台和這出戲。可能是一直教導你的是我，柳夢梅成了我。但牡丹亭戲外的故事，原不是如此。」老人眉目已經淡然了些。
「清寒她是你的女乃女乃。我和清寒是從小的青梅竹馬。我們一起在戲班里頭長大，她本是孤兒。從小時候被戲班班主收留或許是買來的。小時候她特別愛粘著我，我是班主的兒子，讀過書，頗有些文采，她喜歡听我說故事。她的戲唱的很好，尤其是那曲牡丹亭。她還總是不滿，她才想唱那柳夢梅，說杜麗娘不過是個待字閨中的小姐，為情所困。」說及此，老人家笑的眉眼彎彎，卻還是噙著淚。
「她長到及笄的年紀了，說是要自己給量身定做戲文，不想繼續唱些才子佳人的戲碼。那時候，我爹基本不打理戲班了，我大清寒三歲，她說什麼我都會支持，或許是真的將她視若可以白頭到老的人了。就在戲文寫好，第一次演繹的時候，她遇上了沐言。」