（六）
為什麼那些圓圓的球不能用來轉動，而是要拿來拍？
為什麼還要我用兩只手去拍？
為什麼還是兩只球？
媽媽為什麼不見了？
是因為上回我飛向旋轉嗎？是因為我把牙膏吃掉嗎？
我敲敲牆，它不回答我。敲敲桌子，它不告訴我。
我不喜歡的那個人又朝我走過來，我想自己如條魚一般的馬上溜開，我感到自己腳步是那樣輕盈，尖尖地腳尖點著水面溜開。
小金魚，你又準備去哪里呀？
小金魚，怎麼不玩球球呀？
小金魚……
事不關己，若無其事地從她身旁走過。她干麼沖著我的方向大嚷大叫？天空里面有海，海里面有魚，魚在快活的散步，它們還跳著旋轉的舞。什麼時候我才能回去？這里所有一切都陌生，不過也無所謂，在哪里都陌生。
金魚，為什麼不理睬老師啊？
我的天空海前站了一個高大的身影。
她蹲了下來，這樣就與我一樣高低，甚至比我還低一些。可我不想與她交談，她不明白我想什麼，我也不準備告訴她。
金魚，咱們今天的課還沒有上玩呢！來，我們繼續玩球球好嗎？她仰起臉問我。
我不想再去拍那球了，就是不想，可我也不想說給她知道。
金魚，怎麼不和老師說話啊？她試探著握住我的雙手。
啊……啊……啊……啊……
金魚，金魚，不要這樣叫，停下，懂嗎？停止。
看見她準備抱住我的同時，我再次尖叫，我不喜歡那球，不喜歡拍那球。
金魚，听著，來，我們一起做，雙手放在頭上，從頭開始、到肩、到腰、再到腿。好嗎？她很有耐心，並且不再向我靠近。
來，好嗎？我們一起來，雙手放在頭上，從頭開始、到肩、到腰、再到腿。金魚可以做得到，對不對？我開始覺得她不是太討厭了。
金魚，老師和你一起數數好不好？你最喜歡的啊！從一開始好不好？
今天我們應該數到十，好嗎？她開始展開笑容，那種表情很美麗，可我不會。
好，金魚今天表現的非常好，數數完了。下面，我們把今天的課程進行完，好嗎？她終于向我舉起那兩只圓圓的球，我厭惡地把眼神飄忽不定。
我轉開身體，她還在我面前。再轉開，她仍然在面前，手中舉著那使我憤怒的球，那不允許我旋轉的球。不要那球，可它在眼前，不拍那球，可它還在眼前，她的笑容顯得難看，並且開始變得猙獰恐怖，她就像干燥暴虐沙漠中的風沙，令我窒息的干燥，那兩只球就像兩個火團一樣燒焦了我的鱗片，我嗅到了糊味兒。我是不是再也回不去了？回不去了？
抓起球我用力擲向沙漠中的風沙，風沙被我擲中頭，抱著腦袋蹲在那里一動不動。所有人跑了過來，聲音吵嚷鼎沸喧嘩，每個老師都驚訝的盯著我看。
孔老師，你沒事吧？金魚這孩子又開始打人是不是？
我沒事，沒事情。就是金魚今天的科目還沒有進行完，一定要進行完。
我看見更多老師虎視眈眈地沖我走過來，他們把我團團圍住，拿了更多更多的球。沒有出口！還是沒有出口！沒有出口！沒有！撕著頭發，我要忘記這個噩夢，忘記這些，我狠狠地對手臂咬了下去，沒有往常海水咸腥的味道，只有苦，苦不堪言的苦！
為什麼？為什麼？為什麼？
我的手臂里面怎麼是苦澀的？怎麼不是海水的味道？我改變了嗎？我真得回不去了？恐怖迅速將我湮沒。
我是不是不該要金魚來這里？是不是？女人遠遠望著操場中無助地金魚喃喃自語。
當然不，你是金魚的媽媽對吧？我是金魚的輔助老師，來，我們去我辦公室聊聊好嗎？剛才被金魚襲擊的孔老師疲憊地招呼著同樣無助地女人。
來，你請坐，我們好好聊聊。孔老師給那個憂郁年輕的母親倒了杯水，然後和藹地等待女人平服下來。
我知道，在你們的規定里，孩子在接受輔助教育的時候是不允許我們來看的，可是……可是，我真的是……還是控制不住。我做夢都常常驚醒，害怕金魚有什麼狀況，我擔心自己是不是太沖動，是不是不應該這麼早就把孩子一個丟在這里？女人非常激動。
當然不，你的決定是對的，讓孩子越早來我們這里，他就能夠越早的進行特殊教育。孔老師仍然心平氣和的安慰女人。
而且，我也是個母親。相信我，我能夠理解你對孩子的思念。孔老師再次拍了拍女人顫抖的手背。
知道嗎？金魚是個非常不一般的孩子，也是非常典型的兒童精神分裂癥患者。就是我們俗稱的孤獨癥自閉癥。
這個我都知道，可是……可是孩子幾乎沒有自己再這樣陌生的地方呆過，他剛才還咬自己。
可是，你希望他能夠好一些不是嗎？沒關系，他過些日子就不會再咬了，我們在金魚的手臂上抹了黃連。
……
雖然，由于尚不明了孤獨癥的發病原因和發病部位，因此仍沒有效果顯著的醫療手段。從這一意義上講孤獨癥目前屬于無法治愈的疾病，也就是說孤獨癥將長期甚至終生伴隨著患者。孔老師看見女人渾身散發出絕望氣息。
但是，訓練對于孤獨癥患者的矯治作用卻是不容忽視的。孤獨癥兒童由于本身的發育障礙失去正常、健康發展的內在能力，但並不意味著只能眼看他們陷在自閉狀態中而無可奈何。孔老師真誠地望著女人，女人低垂地頭終于抬了起來。
國內外幾十年的研究和實踐證明，孤獨癥兒童具有極強的可塑性，教與不教，教得是否得當，他們的發展方向是完全不同的。「好的方向」就是他們能夠逐步具備社會適應能力、生活自理能力、與人交往能力、甚至在接受培訓後從事某項工作而達到生活自立……
那麼，您說金魚可以嗎？他可以嗎？多少錢我都願意花。女人打斷孔老師娓娓敘述，抓住她的手臂，眼中盡是火般熱切。
訓練是一個復雜的過程，需要訓練者有豐富的經驗和極大的耐心和恆心。並且對于孤獨癥兒童來說，幾乎在他們成長的全部階段都需要伴隨有訓練矯治，因此家長首先要有打持久戰的準備。而且，越早進行訓練，堅持正確的訓練方法，您就會發現孩子在不知不覺中學會了您以前認為不可能學會的東西，具備了您以前認為不可能具備的能力。你看，金魚以前在家會這樣嗎？
順著孔老師手指的方向，女人看見金魚正默默無語汗流浹背的用自己雙手拍著兩只球。女人驚訝地想，恐怕正常人用兩只手同時去拍兩只球，也是不容易做到的吧？可是，她的小金魚現在做到了。
孤獨癥的孩子能走多遠，只有上帝知道。可是，我們現在需要了解的是與昨天相比，孩子們今天又學會了什麼。你的心情我非常理解，可是我們要一起來幫助他們。望著操場上那些與眾不同的孩子們，孔老師眼底浮出暖暖地溫情。
金魚在這里還好嗎？
開始，孩子們總會有些不習慣。可我正在要為他提供干預性的訓練，因為訓練是目前唯一證明有效的矯治途徑。
那麼，我現在應該怎麼做？
患孤獨癥的孩子多在三歲左右被確診，因此「3-6歲」一直是專家們建議的最佳訓練期，同時也因為這一時期也是兒童大腦發育的重要階段。金魚已經9歲了，對于其他的孩子來講有些稍晚，這就需要我們老師與你們家長一起做加倍的努力。
我願意，什麼都願意。
那麼，在家庭中對孤獨癥兒童進行訓練，應具備以下幾個條件︰1、家庭成員應了解有關孤獨癥的知識，了解孤獨癥兒童的一般性特點和自己孩子所獨具的特點；2、家庭成員應學習和掌握孤獨癥兒童訓練的基本理論和操作技巧；3、按照由專業機構或人員為孩子制訂的個別訓練計劃，對孩子進行有計劃、有系統的訓練。4、定期請專業人員對孩子評估。這是你把金魚接回家住的時候需要注意的。
那麼，還有其他什麼嗎？我需要了解知道，我要幫助我的金魚，他對我非常重要。
要具備上面1、2、兩點，就需要家庭成員學習有關資料、參加關于孤獨癥知識的講座、家長交流，參加訓練技巧培訓班等活動；要具備3、4、兩點則需要孤獨癥兒童的家庭與專業訓練機構及人員保持聯系，將家庭訓練置于專業指導之下，保證訓練的有效性。你如果以後時間允許就常常來我們這里，我們一起交流，如果你不方便來，叫金魚的父親來也是一樣的。
听見孔老師提到金魚的父親，女人打了個冷戰。忙說，我有時間，我有時間，我來就可以了。
孔老師看在眼里，依然耐心溫柔地講，如果金魚的父親不積極參與，那麼我們可以請一個夫妻雙方參與很好的家庭幫助你與家中的另一方溝通，或是讓他們之間互相溝通。
不、不、不、不，不用了，他很忙，他非常忙，我就可以了。女人著急地站了起來。
這是這個學期的費用，給您可以嗎？女人隨即從挎包中掏出一疊錢。
哦，不，我這里不辦理這個，你一會兒去樓下財務室。孔老師奇怪為什麼這個女人一提到金魚的父親竟然這麼大反應，難道金魚的父親不喜歡金魚？還是放棄了孩子？可是，這畢竟是人家的**，是不方便再問下去了。想到這里，孔老師看著那個風姿綽約向財務室走去的女人，不禁漸漸陷入了沉思。