鹽城西面的一座不起眼的小院，庭院深深，青竹片片。正值春暖花開時，幾株粗大的楊柳在某個夜深人靜的夜晚撒了滿頭飛絮，鋪展一地白霜。
一個青衣婢女款款從門外走來，連蹦兩級台階才笑眯眯得規矩走路。她叫清韻，是重家二小姐的婢女，打小被賣進重家。對于自己的父母她沒有什麼印象，她只知道自己是二小姐的人，只有伺候好二小姐，她才能在重府混一口飯吃。
幸好幸好，自家小姐不是一個刁蠻任性，喜歡拿手下人出氣的主子。幸好幸好，她性格懦弱，不會四處惹禍，也不會給身邊的下人帶來什麼麻煩。對一個沒有什麼貪欲的丫環而言，只要自己不做錯，小姐不連累，每天有飯吃，她就已經非常非常滿足了。
不過二小姐的性子也實在是弱了點，整天悶著頭彈彈琴寫寫詩，有時候連續三天都不會開口說話。她曾經饒有興致得觀察過，小姐沉默不語的最長時間竟然達到半個月！也不知道她是怎麼做到的，大概除了啞巴沒人比她還能忍的吧。
重府的人丁不多，重老爺只娶了一房夫人，夫人在生了三小姐後就氣虛太弱死了，後來老爺也沒有再續弦。重家只有三位小姐，所以也沒有別家那樣的勾心斗角。
清韻推開門，探頭看看二小姐有沒有醒來。然後，她忽的打開跳進房里，「二小姐，你醒了？」
坐在床上的女子不舒服得微微蹙眉，她剛剛揉了揉自己的太陽穴，就听到門開的聲音，然後一個俏麗的身影鑽進房間。
被女子盯著的清韻不由縮了縮肩膀，她總覺得今天二小姐的眼神有些怪怪的，讓人倍感壓力。清韻搖搖頭揮去那一絲錯覺，快步上前伺候二小姐起床。她一邊替二小姐穿衣一邊碎碎叨叨得說著，「二小姐今天要干什麼？是要臨摹王羲之的字帖還是到院子里去畫畫？要不奴婢給你去拿女工？小姐可是好久沒做女工了。過幾天老爺就要回府，到時候二小姐給老爺送上一件漂亮的袍子，老爺一定會很高興的。」
清韻站在二小姐身後，所以她沒有看到二小姐慢慢沉下來的眼神。
「等會兒陪我去趟書局。」二小姐淡淡說道。
聞言，清韻也見怪不怪，二小姐喜歡詩詞歌賦，書局那是常常去的。只是二小姐的水準，那就不敢恭維了。比一般白丁強一些，和學子才女一比，那就是掉價掉到坑里的。
清韻伺候好二小姐穿好衣服就出去給她打熱水洗臉洗漱，二小姐站在床前打量著這個陌生又熟悉的房間。她一邊扯著大家閨秀繁瑣的衣服，一邊走到書桌旁，如果一個人希望在最短的時間內了解另一個人，她的臥室家具就是最好的選擇。
真沒想到，自己還有重生的一日。雖然沒有照過鏡子，但她知道自己肯定已經不是原來的自己了，從那個青衣小婢的態度和叫法，她就知道有什麼不對勁了。她叫她二小姐，她祭家只有二女，唯一的二小姐便是大漢的太後！更何況這柔軟無骨沒有厚繭的雙手，這手，太白！太縴細！
祭月拿起書桌上一疊紙，隨意翻閱。紙頁的左下角就寫著某年某月重月記，而最後一張很明顯墨跡很新，寫來不會超過一天一夜。祭月在那個日期上看了半會，那里寫著︰明歷四十五年重月記。明歷四十五年……原來距離自己死後已經一十年了……
這一刻，祭月的心里涌出一股說不出的感覺。自己不過眼楮一閉一睜，換了個身子怎麼一下子就過了十年？這十年那些和她休戚相關的人怎麼樣了？大漢國怎麼樣了？小皇帝怎麼樣了？那個害了她又為她哭泣的妹妹怎麼樣了？一時間，她的腦中閃過許許多多思緒，竟有些茫然。
「二小姐，洗漱了！」清韻一臉笑容得從門外進來，她立即就看到站在桌邊的祭月。
祭月走到臉盆邊，看向水里映出的那張稚女敕的小臉，終于確定她已經不是她了……
半個時辰後，祭月就帶著清韻朝重家大小姐的院子走去。重府沒有主母，後院的一切瑣事都靠大小姐和重家管家打理。所以祭月要出門就要和重家大小姐說一聲。祭月沒有見到重家大小姐，她似乎生了病，滿屋子都是濃濃的藥味。
祭月出了後門就鑽進一座不起眼的轎子，前世戎馬一生，活得比男人還男人，還真沒坐過這麼女人的東西。速度慢，還像個扭臀的胖婦人搖啊搖，走了不到百米。祭月就命令停下。
她撩開簾子從轎子上走下，看到跟在自己身邊想要說什麼的婢女淡淡道，「走著去吧。」然後負手朝巷尾走去。
清韻本想反駁，正當她準備說法時，二小姐就下了命令。二小姐的聲音很平淡，很隨意，而恰恰是那份平淡和隨意讓清韻感到十分茫然。她跟了二小姐十多年，知道二小姐並不是一個很有主見的人，可是剛才听二小姐的口氣，發號命令就像是熟悉到骨子里似地，讓別人下意識得不自覺遵從。
今兒的二小姐怎麼一反常態了？清韻撓撓腦袋，有些想不明白。
金秋書局是一間老字號書局，在鹽城至少有**十年的歷史。掌櫃是一個四十多歲的中年人，國字臉，濃眉，還瞎了一只眼，看起來不像個讀書人，倒像個攔路搶劫的土匪。大約是這里的人看習慣了，也不覺得很古怪。
祭月帶著清韻進入書局，中年掌櫃一看到祭月就滿臉堆笑得出來迎接，「二小姐來了啊，這回您想看看什麼書？前幾天剛進了一批新貨，要不拿來給你看看？」
「等會，我先看看別的書。」祭月淡淡道，她來書局只是想找一些關于這十年中記載的雜文軼事。十年的空白，只能從白紙黑字的文章中了解。
走進書局就迎面聞到一股濃厚的墨香，一門之隔，一個喧囂一個安靜，天差地別。
「掌櫃的，結賬！」一個買書的書生吆喝道。
「好 ！」中年掌櫃離開祭月，朝櫃台走去。