天才隕落
在麥東區的街球圈里流傳著各種傳說，每一個都讓稚女敕少年熱血沸騰。
這里有最炙熱的青春最飛揚的動感，也許前一天有人見識過跳起在籃板頂上取硬幣的彈跳高人，第二天就有罰球線起跳躍汽車雙手扣籃的飛人。至于那些手腳靈活，胯。下運球背後低手運球身後反手回球再運球等各種花式輪換的神人，以及前轉後轉急停滑步連續變速變向的身體節奏狂人，更是來了一波又一波。
有人在這里贏得千萬賭金，有人在這里摔得骨折腦死。
這里，還曾經有過一個街球天才。
他十四歲進入街球圈，在一場私會當中被東光幫的老二獨狼推上場，應付西街那邊圖泓幫新找來的幫手。
一個名不經傳的男孩，瘦弱單薄、身高一般，半長的劉海掩住了他的眼神。
男孩在眾人質疑和驚訝的目光中走上場，沒有一絲一毫的怯場，他有速度有節奏更有靈活的手感，他的身體就像是為街球而生的，各種炫目的花式紛亂的腳步把對手一一甩開撇過，別人往往還來不及看清他的花式跟不上他的節奏，戰斗就結束了。
即便是對手在籃下用身體和力量攔截他，他也能避重就輕，良好的身體控制力和靈敏的手腕讓他在空中失重的情況下也能完成驚險的躲避挑籃。
一場賞心悅目的亮相。
屬于他的時代來了。接下來的三四年里，隨著身體的成長和經驗的增加，他的技巧越來越高超，球感越來越出眾。他可以用最花俏的動作調動起觀眾的情緒，他也可以面無表情雷厲風行贏了球就走。
花式過人、雙手扣籃只是尋常把戲，他最經典一次，是起跳後單手扣籃，把球扣進之後接著球，在空中轉身過籃筐反手又再放籃成功。沒人知道他跳起之後怎麼能如此長時間在空中停留，也沒人看見扣籃後，籃球怎麼又回到他手上讓他再次放籃。
「我，只要看著我——」他傲然地對全場興奮尖叫的觀眾宣告，「只、有、我！」
從此，麥東區多了他的傳說。
他成了東光幫獨狼的義弟，替他打敗前來挑戰的對手，贏的無數賭金。他開名車，攬美人，身邊也聚攏著一幫酒肉朋友，日日夜夜縱情狂歡揮金如土。
他少年得意，性格狂妄囂張，整個人就是一柄鋒利的刀子，他每次贏球之後，喜歡略微挑眉，眼神冷漠，頭向左邊微微傾斜，不屑地伸出右手拇指和食指，向下做一個「７」字。就因為這樣，人們送他一個匪號「七刀」。
傳說中，他就是這一區的街球麥加，耀目的神柢。
但傳說總有消散的一天。只要你在江湖，遲早有一天江湖會把你淹沒，出來混總會還的。
那一年，警方接到線報，派人來麥東區調查東光幫的地下毒品交易，終于揪出了獨狼。而七刀名氣太大，也被牽連進去，羈押在警局。調查審訊半個月，事情直轉直下，獨狼出來了，他卻被判入獄。
三年後，他提早出獄。等在那兒迎接他的有蒼老病弱的母親，有他以往東光幫里的三兩兄弟，還有一大群初生牛犢銳氣當頭的街球挑戰者。
他們比著他專用的「７」字手勢，發出哄笑。對于街球者，這是極大的侮辱。
三年的牢獄讓他的狂妄有所收斂，但眼前輕蔑挑釁的眼神還是激怒了他，當下就接受了挑戰。
一個星期後，他甩開母親挽留的手，在上千觀眾熱切興奮的目光中回到了中心球場。
三年，不過是三年，卻是很長久的三年。昔日的街球之神已經跑不動跳不高，幾乎就連場邊放著的hphop音樂的節奏他也跟不上，沒有花式，沒有過人，也沒有扣籃。
運球不穩，腳步凌亂，對手哄笑著看他，故意時快時慢地在他身邊轉悠，上一刻讓他拿球下一刻就伸手搶去。有人發出嗤笑，有人憐憫地看他。
他面無表情，不理不睬似乎什麼都沒有听見。他手里有球，他的眼前有籃筐，他不再玩什麼花式，剩下的只是不停的跳投，急停擺月兌，甚至完全擺月兌不了的強行出手。
他真的有天賦，不管是多麼奇怪扭曲的姿勢，只要他出手，籃球在空中劃過弧度最終幾乎都進入籃筐。
最後10球制勝的比賽，他先進10球，他用他自己選擇的規矩贏了，非常丑陋的贏了。贏了比賽，但他輸了名聲，輸了屬于他的一切。
全場噓聲，持續不斷，「垃圾，垃圾！廢柴，廢柴！垃圾……」
他依舊做了那個「7」字手勢，依舊狂妄不屑目空一切。
「只、有、我——」他依舊張揚，神情就如壞笑著的大男孩。
他接過比賽的高額賭金，在所有人面前親吻母親的臉頰，把所有的錢都給她，然後獨自離去。這一刻，場上大多數人沒有繼續叫喊。
第二天，他被殺了，胸口中槍死在離中心球場不遠的寂靜後巷，身邊撒滿了祭奠的鮮花，一塊小紙片寫著「forylove」。
心中的神，不得老去。
後來有人輾轉采訪到他的母親，她只是指著報紙上一張nnba球星的照片溫柔說了一句，我兒子比他厲害多了，他要是到這兒玩就好了。
街球場上的熱鬧喧囂依舊，听說又來了幾個強悍的家伙……