硯城里有個人，名喚王欣，原本是個專賣鮮菇野菌的商人。
他開的價格好，人們采到菇菌，總先送到他的商鋪，讓他挑走最鮮女敕可口的上等貨，其余的次貨才往別家送，如此一來，他自然總有最好的蕈菇。
經過烹調的菇菌滋味可口，偏好此物的饕客不少。
酒樓里缺不了這樣食材，都搶著跟王欣買貨，招攬客人時，只要說一聲︰店里用的可是王家的菇蕈。當晚總能生意興隆，客似雲來。
因為如此，王欣很是富有，不論店鋪或住家都裝飾得富麗堂皇，娶了美貌妻子，有一雙兒女，過著讓旁人艷羨的生活。
但是，今年開春時，硯城里的人與非人們流傳著一件怪事，據說城外牧羊的蘇家四口人，被一種真菌寄宿入體，個個只剩人的外形，內里都被菌絲佔據。
事情听來駭人，人人避之唯恐不及，但不久後又听說，木府里的左手香派人去取了一些，預備用蟲子來培植，才知道那種真菌冬季時會找動物當宿主，然後緩慢蠶食，直到夏季時死去的宿主雖然外形不變，但其實已經成了植物。
這種真菌希罕珍貴，吃了後特別滋補，是難得的藥材。
得知此事的王欣，好幾日睡不著覺。
他翻來覆去的想，賣菇菌的利潤不錯，但是賣藥材的利潤肯定高上好幾倍，更何況是珍貴的藥材？
雖說，培養這種真菌會有風險，說不定會落得像是蘇家人那般下場，但是富貴險中求，哪有沒半點風險的生意呢？
打定主意後，王欣找了個日子，跟妻子說要去收貨，實際上卻是避開常走的路徑，走冷僻的小巷，偷偷去了城外。
到了蘇家牧場一看，除了蘇家四口外，有大半的羊兒，也在草地上站定不動，雙眼眨也不眨，更別說咩叫或吃草，肯定也是被真菌入侵。
他小心翼翼的剪下一綹羊毛，放進瓷罐里，把蓋子蓋得緊緊的，一路揣在懷里，胸膛里心跳如雷，表面上還要假裝若無其事，不敢在外逗留，盡快回到家里。
傳聞說，左手香以蟲子培植真菌。
他也如法炮制，找來飽滿的蠶放入瓷罐，隔天再打開來看，原本吃著翠女敕桑葉的蠶已經不再動彈。
王欣很是高興，花光積蓄買下幾間房子，全心投入培植真菌，連原本的菇菌生意也不做了。
妻子原本不贊成，但是听王欣說著，一旦到了夏季，就能采收珍貴藥材，到時候財源滾滾，想要金山銀山都不是夢，終于也被說服，幫著丈夫一起忙碌起來。
一旦參與，妻子也動起腦筋。
看著滿屋的蠶，她想了想，入夜同眠的時候，跟丈夫討論著︰
「蠶蟲那麼小，就算夏季能收獲，也是小小的蟲草。你不是說，蘇家的羊也被寄宿嗎？既然如此，我們也去買幾只羊來當宿主，養起來方便，夏季時的收獲不是大得多嗎？」
王欣听了大喜，轉身抱住妻子︰
「你真是聰慧，娶到你是我有福。」
第二天，王欣去買了幾只羊，回家後喂以被真菌寄生的蠶兒，才吃了兩頓，原本活潑咩叫的羊兒，一只只都靜默下來，癥狀跟他在蘇家牧場看到的一模一樣。
夫妻兩人欣喜討論，嫌羊兒也太小，若是用牛，收獲就更大了，于是又去買了牛培植，幾間屋里于是滿是被寄生的羊兒與牛。
陷溺在財源滾滾的美夢中，兩人數著日子，就盼夏季快些到來。
哪里知道，春季的最後一日，氣溫陡然冷了下來，竟比隆冬時更冷，深夜里傳來尖利嘯聲，整座城隆隆隆的震動。
原本還慶幸，沒有染上風邪的王欣夫婦，卻眼睜睜看著辛苦培育的宿主牛羊，彷佛受到某種召喚，一只只走出屋宇，搖擺的往山上爬行，在懸崖邊炸裂成無數孢子，隨著邪風吹送，灑落再灑落。
虧得姑娘萬般盤算，讓公子再度鎩羽而歸，驅走肆虐的風邪，孢子也被吹得無影無蹤。
人與非人額手稱慶，但王欣夫婦卻心如死灰，不僅血本無歸，還落得債台高築的下場，日日都有債主上門。
王欣心情惡劣，時常對妻子出氣，出口就是責罵︰
「都是你出的好主意，要我去買羊買牛，才會虧蝕那麼多錢財，娶到你我真是倒了八輩子的霉。」
「這事原本是你貪財，才會惹出的禍端，怎能都怪我一個人？」
妻子很是委屈，日日都落淚，終于被罵得留下兒女，獨自逃回娘家。
妻子離開一陣子後，王欣才冷靜下來，尤其是親自照顧兒女，才曉得妻子平時多麼辛勞，仔細回想她的賢慧，心中很是懊悔，想去接回妻子卻又拉不下臉來，所以鎮日都愁眉苦臉。
為了躲避債主，他不敢待在家里，出門溜達時不敢走熱鬧的街道，都在城冷清的地方徘徊。
有一日陽光猛烈，他被曬得口干舌燥，找不到片瓦可以遮蔭，像頭無家可歸的狗，歪倒在一座破屋的牆角。
驀地，有聲音傳來。
「王老板！」
起初，他還沒有反應過來，仍閉眼不動，直到對方伸手在他肩上輕拍，他才驚慌的睜開眼，第一個反應竟是縮頭想躲。
「王老板，您怎麼了？」
對方語氣殷勤，很是關懷。
連日被追債的王欣，許久沒听見這麼親切的語氣，更別說是「老板」的尊稱，心中陡然一暖，轉頭看向對方。
只見那人笑容滿面，衣衫整潔，是個年輕男人，看來有些眼熟，卻一時記不起是誰。
「呃，請問你是哪位？」
王欣問道。
對方笑得更開︰
「王老板貴人多忘事，我是陳四，在城南開館子，跟您買了好幾年的鮮菌，蒙您的好貨，小店生意不差，吃過的都說好。」
王欣這才想起來，的確跟陳四有生意往來，只是他以前眼高于頂，只對大客戶殷勤，總懶得應酬陳四這種小客戶，每次也沒好臉色，甚至來往了幾年，也記不清對方面目。
如今落魄了，人人都給他臉色看，這個他以前瞧不起的陳四，卻對他友善得很，讓他不禁汗顏。
「王老板，我正要去朋友那兒聚會，踫巧遇到您，干脆就一塊兒去吧！」
陳四笑咪咪的說著，禮貌周到的欠身。
陽光毒辣辣的曬在頭上，听到有地方可去，王欣實在心動，但是他又擔心，一旦跟陳四去了，聚會上要是有債主，到時場面可就難看了。
他面露難色，左右為難，陳四勸得更殷勤。
「走吧，就當給我一個面子。」
就這麼又請又哄的，王欣被帶往幾條街道外，一間三房一照壁的宅子，不論是照壁的石砌勒腳、刷得粉白的壁心，或是庭院里鋪著五蝠捧壽的青石，處處都講究，還有模樣俏麗的年輕女子們走動，全是這家丫鬟。
宅子里賓客約有六、七個，身旁都各有兩個丫鬟伺候。
他們有的穿著華麗、有的穿著簡便，相同的是個個都面帶笑容，友善而親切。看態度、听言語彼此熟識，只有他一個是生面孔。
陳四對眾人介紹，大伙兒都笑著招呼，丫鬟們一起屈膝為禮。
「王老板好。」
「啊，原來，小陳館子的鮮菌就是跟您店里買的，我吃過幾回，真是鮮得我差點連舌頭都吞掉。」
「真羨慕，我還沒這口福呢！」
「王老板快請上座。」
眾人熱情迎接，來到客廳里圍著圓桌坐下，把主位旁的位子讓給他，最好看的兩個丫鬟靠過來伺候。
豪宅主人是個中年男人，體態瘦削，穿著濃濃墨綠色的衣裳，沒有讓丫鬟動手，而是親自倒茶，臉上笑意盎然。
「久聞王老板大名，今天您能光臨寒舍，實在是我等的榮幸。」
主人徐聲說道，倒入杯中的熱茶飄散著說不出的香味。
「來，請用茶。」
「多謝。」
王欣喝了一口，訝異茶湯滋味意外的甘美，不論鼻端或舌尖，都縈繞著茶湯的芬芳，就連他最富貴時嘗過的好茶，也比不上萬分之一，還令他原先的疲倦與干渴都消失，整個人精神為之一振。
再加上眾人左一句王老板、右一句王老板，敬重又有禮，熱情得讓他遺忘這陣子受的冷臉，他彷佛回到意氣風發，人人爭相討好，拜托他收購或販售菇菌的昔日。
「我姓呂，單名一個登，喜歡結交朋友，到家里喝茶談天，承蒙大家不棄，每旬的第一天都到我家相聚，大家都是老面孔，今日有王老板加入，真是一大喜事。」
主人聲音低沉好听，說話時有歌唱般的音律。
王欣一邊喝茶，一邊听著，覺得有些暈暈然，全身上下、從里到外說不出的舒服。
「今天該輪到誰說了？」
呂登問道。
有個穿油布衣袍的男人開口︰
「我。」
人們的視線都望向他，王欣也不例外。
「你有什麼事要分享？」
眾人一致問，連丫鬟也一起說著，聲音在屋宇中回蕩。
「我姓簡，名益，是上回才來參加的。」
他說得仔細，娓娓道來。
「今天，我決定說出自己的事。
我專賣梳篦，挑著擔子走街竄巷，用過我家梳篦的，都會再光顧，所以生意不錯，娶妻生子後，還有一筆不少積蓄，日子過得舒適。
但是，去年初冬時，我遇到一件事。
有個女人長得很艷麗，在街角開了間茶鋪，雖不接待女客，但每日都客滿，沒有座位的男人們在旁站著，也不肯走。
她跟我買梳子，請我喝一杯熱水。說也奇怪，熱水經過她的手，就變成香噴噴的茶，我被迷住，從此每日都去喝，連生意都不做了。
妻子哭著罵我，我無動于衷。
孩子哭著求我，我置若罔聞。
只要想起，那女人身上的花香，我就被魅惑，非要去茶鋪見她。最後，妻子哭著來拉我，用力到把衣衫扯破，質問我，明明說過只愛她一人，永遠不會離開她。
但，我一心只有那女人，就對妻子說︰『不，我愛的是她。』
那天之後，我不知怎麼醒了，杯子里的茶，變回無味的水。
想到對妻子失言，我連忙趕回家，卻不見妻子與孩子，看桌上的字條，才知道她對我死心，連孩子也帶走。」
听見妻離子散的慘況，王欣心有戚戚焉。
不同于簡益，他還要照顧兒女，笨拙得焦頭爛額。
「簡兄辛苦了。」
呂登點頭，面露同情。
「說來，都是那人的錯。」
他說。
在座的賓客，除了王欣外都贊同。
「是啊！」
「唉，被那人禍害了。」
「跟我們一樣呢。」
王欣听得迷糊。
「那人？」他很困惑。
呂登點頭，很肯定的說︰
「是啊，那人。」
帶他來的陳四補充︰
「就是木府里的那人。」
木府？
王欣愣愣的手腳一顫，腦中閃過警覺。
木府的主人，就是硯城的主人。
歷代的主人都很年輕，如今在木府里的，是個語音清脆，模樣彷佛十六歲的少女，神情舉止帶著一分稚氣。
他們所指的，不就是……
眾人的目光都集中在他身上，甘美的茶湯在他體內流淌、滲透，內外相乘的力量，讓警覺淡去，他的瞳眸無神，茫茫然跟著點頭。
「那人。」他說。
「對，」
所有人點頭，重復。
「那人。」
穿黑底繡金衣裳的男人咳了咳，吸引眾人目光。
「我的事情，雖然大家都听過，但王老板不知曉，就請讓我再說一遍。」
「我贊成。」
呂登說道，和藹又可親，眸光映著衣裳，有墨綠的顏色。
「大家覺得呢？」
除了王欣，眾人異口同聲，連點頭的幅度都相同。
「好。」
男人就說了起來。
「我父母開小館子，賣的是酸湯魚。」
他沒提自己的姓名。
「賣酸湯魚辛苦，賺的都是薄利，我不願意接手，就拿了父母的積蓄，想著要到山路上開間店鋪，賣些瓜果或簡單吃食。
但是，店鋪開了，卻沒人光顧，本錢很快就要蝕盡。
我到處去看，發現人們常走的山徑就那幾條，山口早有店鋪，難怪害我生意不好。
想了幾天，我終于有了主意，跟獵戶買來一只中了陷阱的虎，偷偷關在籠里飼養，給食物讓虎養傷，還用長矛戳刺，激發虎的獸性。
一個月後，我縱虎歸山，再放出風聲，說猛虎傷人，人們害怕起起來，就不再走原先的山路，轉而經過我的店鋪，讓我由虧轉盈。
那時，我每天賺的錢，比每天拍死的蝴蝶更多。
誰知道，不久後，我的店鋪突然消失，連那條山路也不見。
我倉皇在山口徘徊，卻遇到獸性大發的虎，抓得我滿身都是傷，好不容易才月兌身，雖然活命卻賠光銀兩。」
王欣听著，隱約想起，曾經听妻子提起。
有人在山里迷路，繞了好幾天都走不出來，以為就要死在山里。後來，是靠一只蝴蝶帶路，才能活著回到硯城……
「說來，都是那個人的錯。」
同樣的語句、同樣的語音，打斷他的回憶。
呂登看著他。
所有人都看著他。
「是啊！」
「唉，被那人禍害了。」
「跟我們一樣呢。」
「是木府里的那人。」
那些字句，溜入他的耳，滲入他的腦，思緒被侵吞，他不由得點點頭，說出跟眾人同樣的話語︰
「是，」
他贊同。
「都是那人害的。」
他何嘗不是如此？
要不是那人，真菌不會來到硯城。他就不會去取真菌，先是用蠶，後用牛羊來培養，更不會賠得血本無歸，落到如今淒慘的下場。
是了。
都是那人。
都是那人所害！
他深深恨了起來。
跟眾人聊過後，因為有了可恨的對象，他就輕松了起來，隨著人們說說笑笑，沒有發現嘴角勾起的弧度，變得跟眾人都相同。
直到聚會即將散去，呂登揮了揮手，一旁俏麗的丫鬟就捧來一疊紙，分送給參與聚會的人士。
那是張黃紙，寫了個看來潦草，卻很有魄力的「福」字，字乍看是白色，細看帶有淡淡的紅。
黃紙遞到面前時，王欣猶豫著，不敢伸手去接。
「我、我沒有銀兩。」
這樣的字符，通常是有咒力的人所寫，要花費銀兩去換，才能把福啊、安啊、吉祥、如意之類的請回家中。
呂登笑了笑，親自把黃紙塞給他，殷勤說道︰
「這不需銀兩，是讓大家帶回去，添福擋災用的。」
他眼瞳墨綠，笑容熱切。
「記得，大伙兒要互相幫助，往後多多聚會。」
既然是不用錢的，王欣就收下了。
呂登還說︰
「下次，你也可以帶朋友來。」
不論賓客或是丫鬟，視線都集中在王欣身上，他的眼神逐漸變得相同。
「好。」
他答應，知道自己還會再來。
這樣的聚會，王欣去了好幾次。
有些菇菌，會讓人吃了之後上癮，從此一餐不食，就痛苦難耐。
就像是對菇菌上癮的人，他也對聚會上癮，每旬的第一天就去呂家參與，听每個人的話語，一起點頭贊同。隨著聚會次數增加，參與的人也愈來愈多。
有幾個要追債的，跟他去了呂家，听了聚會內容後，就不再跟他要債，彼此還成為好友，也拉別的人去。
每個去過聚會的人，都拿到字符，除了在家里貼，有多的就轉贈給別人。
還有人很熱心，去勸說他離去的妻，說很多人又去跟王欣買菇菌，回頭客比以前還多，妻子于是去偷偷觀瞧，確定生意比以前好，王欣也日日笑容可掬，和善待人，她才搬了回去。
每旬的第一天，王欣會擱下生意，逕自去呂家。
起先，她有些微詞，但看到丈夫認識的人愈多，家里生意愈好，也不再追究，反倒希望他多去。
當丈夫又帶著字符回來時，她邊搥著肩膀，邊抱怨著︰
「要不是兒女需要照顧，我也想去參加。」
一改往日脾氣，變得溫柔的王欣，將妻子攬在懷中，輕聲笑了笑。
「那有什麼難？」
他將妻子轉過來，墨綠近黑的眸深情款款，用手指輕輕觸了一下妻子的鼻尖。
「下次，你和孩子們都跟我一起去。」
妻子很高興，丈夫的改變，讓兩人恩愛許多。
夫妻情濃時，客廳卻傳來哭叫，一陣腳步聲咚咚咚的接近，女兒跑進來，氣喘吁吁的喊道︰
「不得了了，」
她急忙招手。
「爹、娘，你們快來看！」
妻子轉過頭來，責怪的說道︰
「什麼事情，大呼小叫的，沒個女孩子的樣子。」
王欣輕搖她的手臂，溫聲軟語著︰
「別惱，我們去看看。」
妻子沒了脾氣，情深依依的跟著丈夫往客廳走去，活潑的女兒跑在最前頭，嘴里喳呼著︰
「爹娘來了！你完蛋了！」
大廳里頭，年紀尚小的兒子坐在地上，手上跟身邊是扯得破碎的黃紙，仰著大頭，淚眼汪汪的看著父親。
「爹爹，對不起。」
他抽噎著。
「弟弟爬上桌，把爹爹最在乎的那個『福』字抓下來，還扯破了！」
女兒忙著告狀，邊慫恿著︰
「爹，你快罵他！」
紙被扯碎，字也破碎。
兒子哭得更大聲。
「嗚嗚，是姊姊來搶，紙才會……才會……」
被栽贓的娃兒，委屈到極點，雙手在地上拍打，沾上很多看似白色，卻帶著淺淺紅色的粉末。
王欣蹲下來，把兒子抱進懷里，又伸手向女兒招了招。
「不要緊的，」
他和顏悅色的說︰
「我知道，不是你們的錯，都是那人的錯。」
「那人？」
兒子不再哭，重復父親的話語。
女兒听得好奇，也走過來︰
「什麼人？」
「木府里的那人。」
破碎的字符，被風吹起，殘缺的「福」字，在室內飄啊飄，有的貼上他們的衣，有的貼上他們的鞋，有的貼上他們的發，有的無聲無息落下。
王欣開始對家人說起，重復听來的言語，字句每被說出一次，就多一層力量。
字句如種子，在听的人心中扎根，生出的根很細很細。
但是，只要一旦生長，就無法消滅，最終會破壞原本堅定、無法撼動的部分。
這話語、這根的芽苗，在硯城散布，變多又變多，悄悄滋長蔓延，一發不可收拾。