一身暗色長袍的年輕男子自白莊後門翻牆而入。他腳步利落，筆直往距離後門最近的冬雪園走去。經過園門時，瞧見小丫鬟端著托盤迎面走來，小丫鬟向他恭敬行禮，他隨意揮手放行，本要直接回房，臨時改變主意喊了聲︰「停住。」
「四少爺有何吩咐？」殊兒回過頭，恭聲問道。
白莊的四少爺出入老是不走大門，莊里僕役大多知曉，雖然偶爾會被他的神出鬼沒給嚇著，多嚇幾次也就麻痹了。
白冬蘊慢步至殊兒身邊，瞥了眼托盤上的東西。「又剩了？」
「回四少爺，徐姑娘吃了幾口菜就不肯再動筷，奴婢勸她多吃一點，她卻說她吃不下了。」殊兒很煩惱地說著。
四碟小菜、一碗清湯，每一樣都少了幾口，唯有那碗白飯，連一口都沒動過。他皺眉，問道︰「是不是菜色不合她胃口？」
「奴婢也問過她，她說菜色沒有問題，咸淡也剛好，只是她胃口不大，沒法全部吃完。」
他拿起筷子隨意翻弄小碟子上的菜，夾了一口試味道，跟他平常吃的沒什麼兩樣。再看向那碗白飯，驀然想起頭兩天的稀粥，她也是只喝了半碗左右。
「告訴廚房大娘，從明天開始，給徐姑娘的白飯改為湯面，其余菜色照舊，份量減為一半。你盡量哄她吃完，她有什麼要求，叫廚房配合她。」
「奴婢遵命。」她小小聲說道︰「其實，華大娘不太高興呢。連主子們都不曾挑剔過她的手藝，徐姑娘卻每餐飯都有剩下。」
白冬蘊耳尖，一字不漏都听見了。雖然住在冬雪園的嬌客挑剔得過分，他能理解掌廚的心里不開心，但一個領人薪金的下人也敢有怨言，可見白春留這個莊主當得夠窩囊。他唇角微勾，冷聲道︰「告訴她，這些都是白春留吩咐的，她要有不滿，找你們留主說去。」
放殊兒離去之後，他走到主屋前，輕敲了兩下門。明明是他的屋子，他要進門還得征得里頭的「客人」同意，這麼荒謬的事，大概也只有白春留那個爛好人才做得出來。
每年中秋前後，莊里的客房都會被墨莊來的貴客住滿，今年也不例外，徐望未挑這個時節倒在白莊外面，也不知是無心還是故意。客院沒有多的空房，也不好讓一個病泵娘去跟奴僕擠通鋪，本想讓她住在久無人居的春泓園，但那里如今已差不多成了廢墟，要清理得費上好一番工夫，老二、老三的園子也不適合，最後由白春留作主，讓這女人在他的園子瑞安住。
他一向貪靜，園堅除了定期來打掃的僕人之外，根本沒住其他人，連主屋隔壁的僕房也閑置了很久。白春留原要讓徐望未住棒壁的僕房，但他看穿那家伙的心思，主動提議上屋讓她住，反正他隨遇而安慣了，在僕房睡個幾晚也無所謂。
白天他不常待在莊里，但有殊兒跟前跟後，不會有大問題；入夜後他就睡在隔壁，就算徐望未半夜發作，也不怕沒人救命。白春留心里在打什麼主意，不必明說，他也一清二楚。
他等了一會兒，听見門里傳來細細的一聲「請進」之後，一把推開房門。門外秋風略冷，他正要隨手關門，臨時想起孤男寡女不該共處一室，于是只將房門虛掩。
「你這種身子，有什麼資格學那些千金小姐挑食一一」刻薄話才說了一半就自動停住。他撇開臉，當作沒看見有個女人眼眶泛紅，抱著當日她隨身帶著的舊布包袱縮在床邊。
她的聲音一向又細又平板，沒什麼高低起伏，誰听得出來她剛哭過！
他暗罵這女人竟沒把偷哭的痕跡消滅，就讓他進屋。
徐望未一見進門的是白冬蘊，趕緊抹著臉，輕聲說道︰「我不是挑食。」
「你想睜眼說瞎話，也得看看對象是誰，能不能讓你輕易騙過去。」他勾了張椅子，選了離她最遠的位置坐下，恰巧擋住自門縫鑽進來的風。
「你真以為白莊是江湖大莊，就能隨意揮霍浪費？不想吃白飯就直說，看你想吃面吃餃子還是燒餅油條，廚房都有辦法為你弄來。」
最浪費的人，是他吧？她有些氣悶，只想趕快把話說清楚打發他走，沒有考慮太多便道︰「以前我爹老把飯煮成苦的，所以我一見到白飯，就沒胃口了。」
「原來是把毒藥混在飯里騙你吃下，難怪你會對白米飯有心結……」
見她猛地張大眼瞪他，他立刻打住，嗤笑道︰「我差點忘了你禁不得刺激。剛才那番話就當我沒說過，你也不必擔心我會多嘴說出去。」
她把臉埋在袖子里，深深吸了幾口氣後，才把包袱收妥，下床走到桌前。桌上擺了一壺溫茶，是殊兒送晚膳時順道幫她帶來，防她半夜突然醒了，臨時找不到水喝。
平常用完晚膳，殊兒將碗筷收走之後，到天亮前都不會有人來，她才敢放縱情緒遙想故人，誰知這人竟突然跑來。
她動手倒了兩杯茶，把其中一杯往前推。雖然這里是他的屋子，但現在是她暫住，白冬蘊來者是客，待客之道她也懂得的。
「四公子特地來找人陪著喝酒？」
「我要找人陪酒，也不會再找你。」免得有人听不得他的惡毒話，又當著他的面吐血昏倒了。「你爹的廚藝不佳，難怪你對白飯沒有興趣。不過，白莊里掌廚的大娘，是白春留從鎮上知名的飯館重金聘來的，經她的手端出來的飯菜，至今還沒人挑剔過，等哪天你想通了，就多吃幾口，讓華大娘高興一下也好。人是鐵、飯是鋼，你不肯吃飯，身子怎麼受得了。」
「……我曾過過三餐沒有著落的日子，知道餓肚子的滋味有多難受，如果不是真的吃不下，絕不會浪費食物。」
「真的吃不下？」他訝異地問，起身走了幾步。「你把手伸出來。」又要把脈了嗎？白春留說他對醫病救人沒有興趣，那他如此關心她的身子，又是為了什麼？
雖然懷疑他的目的，還是乖乖把手伸過去，同時，仔細觀察他臉上的表情。他把起脈來一臉專注，時而眯眼、時而皺眉的，她想可能是他學藝不精，診不出個所以然來，但她耐心一向足夠，靜靜地等他把完脈。
「老大夫開給你的藥，你喝了以後有什麼感覺？」
「沒感覺。」她照實答著。說是養氣補血的良方，但她喝了幾次，面色一樣是慘白，夜晚難以入睡，白天精神不濟，跟過去十余年沒什麼不同。
「那就別再喝了。你自己的藥，可有按時服用？」又問。
「有。」混進白莊的目的已達成，她不會再拿自己的身子冒險。
白冬蘊放開她的手，坐回自己的椅子上。
「脈象沒有什麼大問題。你不愛吃白飯，有沒有什麼是你喜歡吃的東西？」
「……饅頭。」他瞪著她。「你是說，白白胖胖、沒有餡料，大街上到處都有人在賣，一個不用多少錢的，饅頭？」
「嗯。」
「原來你這麼好養……不，我是說，這東西容易弄到，明天一早我就差人去買。」廚房大娘專做高級菜色，要讓她知道徐望未不肯吃她的菜，卻對便宜的饅頭情有獨鐘，肯定氣炸。他嘴角勾著陰險的笑，暗想著要拿什麼借口逼華家大娘去學做饅頭。
「下次你愛吃什麼、不想吃什麼，提前告訴殊兒，她會把你的要求轉達給廚房大娘。你身子這麼差，就算沒有胃口，也要勉強自己多吃一點，才有余力對抗體內的劇毒……呃，我是說，宿疾。」提到她身上的毒，他想起曾看過她的藥瓶，順口問道︰「你的藥還能吃多久？」
她有點訝異白冬蘊連這種事都要過問，微偏著頭想了會兒，輕聲答道︰「沒有意外的話，能撐上三個月吧。」
「三個月之後呢？回去找你爹拿藥？」
「這是最後一瓶，接下來我得自己想辦法。他已經不在了。」她淡淡微笑︰「幸好他臨終前，留下了解毒的藥方子給我。不過，我沒自己做過，不知道能不能順利制成。」
白冬蘊瞪大了眼。也對，他早該想到，假如他爹還在，絕不可能讓她一個小泵娘出遠門。只是，她爹留下個爛攤子要她獨自面對，她竟然還笑得出來？
「你爹他……教過你藥理？」他記得她說過，那個狠心的男人，是個藥師。
她垂下眼，手指頭無意識沿著茶杯的邊緣打轉。
「當然教過，不然，他怎能安心地走呢。」面上笑容持續著。
「照你這麼說，令尊生前很疼你了？」他狀似閑聊地說道，一雙利眼卻直鎖住她的眸。
「是啊，他知道我身子差，連煮飯、洗衣這些瑣事，他一個大男人也要跟我搶著做。有一次，我半夜睡不著，把積了幾天沒洗的衣服都洗好了，隔天一大早被他發現，他氣得罵了我一頓。」
「換句話說，這些女孩家該會的事情，你一概不拿手了？」
「四公子可別笑我。我想，從現在開始學，也不算太遲吧？」
「就算你一輩子學不會，白春留也不會嫌棄你。」
手指的動作頓時停住。
他的目光始終不曾離開她，即使愈看胸口莫名的刺痛感覺愈強烈，仍是故意說道︰「我差點忘了，那家伙是斷弦之人，還拖了個女兒；你生得漂亮，又是個未嫁的閨女，論條件你比他好上一點，要嫌也是你嫌棄他，輪不到他嫌你。」
她沒有回話。就算白春留是鰥夫，以他的相貌和地位，多的是未嫁的閨女想委身，這之中條件比她好的姑娘，只怕一條十字巷還不夠她們排隊。
憑她一個來路不明的窮酸女，有什麼資格嫌棄他？更何況……
白冬蘊接著又問道︰「我听說，你一見到白春留就哭了，這難道不是你對他有點心動的證據？」
一會兒說白春留的不是，下一刻卻馬上改口勸她跟他在一起，反反復覆的，是想要她對白莊主死心，還是根本就很想喊她一聲大嫂？淡色薄唇動了動，好一會兒才讓聲音從嘴里傳出去。
「原來殊兒姑娘是四公子安排在我身邊的眼線，我還以為她是白莊主派來為他說媒的。」那天在四季樓里，除了白春留和她，就早有隨侍在她身邊的殊兒。連這種小事都向白冬蘊報告，果然身在敵營，必須處處小心。「四公子這麼熱心在為白莊主兜親事，莫非是想改行當媒婆？啊，我忘了四公子是男人，應該稱你一聲『媒人公。才對。」
「你……」在說什麼鬼話！
「四公子年紀也不小了，怎麼不多為自己想想？有這閑工夫為白莊主說親，不如到街上多走走看看。世上的好姑娘不少，一定有能配得上四公子的姑娘家，說不定，還能找到比我更適合白莊主的姑娘呢。」她微笑地說著。
「徐望未！」這女人是故意裝傻嗎？
「我有點累了，既然四公子不是來找我喝酒，恕我不再奉陪。天色晚了，也請四公子早點回房歇息。」一鼓作氣笑著說完，隨即不再看他，也不理他離開了沒，直接鑽到床上去。恍惚間，右手好像踫到了什麼，跟著是東西碎了一地的聲響。什麼東西被打破她也不想管了，放下床簾倒頭就睡。
「嫁給白春留也沒有什麼不好，他的脾氣好，也有能力供你吃穿不愁……我知道你不想听這些。我去找人清理地上的碎片，你累了就睡，別再下床了。」
她的耳力向來極好，但今天她聾了，簾外是誰在說什麼話，她全都听不見。
就算她精神還好，完全沒有睡意，也是什麼都听不見！