第二章
狗屎。
這咖啡喝起來就像是臭水溝一樣，男人張嘴就把那口臭水給吐回杯子里，才想起這壺咖啡是他在兩天前煮的。
他起身將整壺咖啡拿去水槽，卻看見它早已被沒洗的碗盤堆滿，若不是天氣太冷，上頭八成會飛滿各式蚊蟲和小強。
不爽的瞪著那快滿出來的水槽，他想隨手將手中的咖啡壺和杯子放在桌上，但上頭一樣堆疊著各式各樣的文件和雜物，早已看不見桌面，當然也找不到一處平坦可以擺放咖啡壺的地方。
拿著咖啡杯和咖啡壺，他環顧四周，方驚覺他的辦公室在短短一個月內，從干淨整潔的船屋，變成了亂七八糟的垃圾山，就連地板上都到處堆著各式各樣的雜物。
有那麼一瞬間，他懷疑事情到底是怎麼發生的，但他其實記得每一件事，是他把那些杯碗瓢盆和衣物堆在水槽里，堆在桌上，堆在沙發上，堆在地上；是他打翻了那罐造成水漬的啤酒，是他帶了披薩回來吃，也是他把薯條和西紅柿醬弄得到處都是，同樣是他把吃到一半的牛排忘在料理台上。
他記得要收拾它們，也記得要把桌面擦干淨，他甚至記得他應該要去洗碗，但總是會有許多事情跑出來打斷他。
寡婦的兒子失蹤，出軌的丈夫被妻子和小三、小四聯合起來毆打進了醫院，律師為了錢財試圖謀殺他的有錢老婆，政府官員想要揭發弊案差點害死他自己，模特兒在酒吧把妹，上了床才發現對方是黑道老大的情婦，被懸賞項上腦袋——
腸胃在這時發出了巨大的咕嚕聲響，打斷了他的思緒。媽的，他肚子餓了。
在跑遍大半個英國，找到了那染上毒癮的死小孩，應付了那個沒有腦袋的白痴和發瘋的女人們，阻止了一場謀殺案，救回那個良心與正義感突然大爆發的小闢員，還和黑道老大談判大半夜，拯救了那只有臉孔身材沒有腦袋的模特兒之後，他想他有資格吃一餐好料，但他回到船屋，才發現他冰箱里的食物都被他吃光了，他的每一件衣服都又臭又髒，皺得像梅干菜一樣，而他準備拿來醒酒的咖啡，就是一壺臭水。
無論如何，他總是可以打電話叫披薩。
他把咖啡壺放到一個星期前，他吃到一半的三明治上，掏出手機，按了號碼卻听見手機傳來他曾經很熟悉，如今卻很陌生的電腦語音通知他，目前無法撥出電話，因為他尚有欠費未繳。
彷佛嫌他還不夠倒霉似的，他腦袋上的電燈在這時突然毫無預警的熄滅了。
F**k！
不是他沒有繳電費。
他至少還記得船屋的燈是利用甲板上的太陽能板供電的，雖然現在是晚上，但那太陽能板裝了可蓄電的電池，加上他的警報器沒有響，所以也不是那個想要找他麻煩的家伙造成的，八成是哪里的線路壞掉了。
握著手機，他深吸一口氣，將咖啡杯也放下來，抓起被他丟在沙發上的皮大衣套上，走上階梯，離開這艘被他搞得像豬窩的船屋。
雖然已經天黑，他相信他可以在這城市里找到像樣的食物。
上岸時，他看見鄰船的燈還亮著，一名老婦人躲在窗後偷看他。他裝做沒看到，只是拉高了衣領擋風，繼續往前走。
他在這里停留太久了，他的船沒有永久停留的牌照，不能在同一個地點停留超過兩個星期，他早該把船屋開離這里，或許去更溫暖的地方，他知道自己還能在這里是因為有老客戶在幫他。
他並沒有特別喜歡這座城市或這個國家，這里潮濕、陰冷，大部分的人總是行色匆匆，冷漠的板著臉，而且老是在下雨或正要下雨。
離開了泰晤士河岸，他大步走到較熱鬧的城區。
說真的，他甚至想不起來，他為何在這座城市里待了那麼多年。
大街上，行人來來去去，他走進一間酒吧，隨便點了些熱食來吃，酒吧里燈光昏暗，他甚至不是很確定自己吃的是什麼，某種肉吧，大概。
吃到一半，忽然看見那女人出現在酒吧的另一頭，眼看就要走出門，一個男人跟在她身旁，沒有想，他起身幾個大步上前，伸手拉住了那個女人。女人驚慌回首，他看著那張陌生的東方臉孔，愣了一愣。
「你做什麼？」男人拉開他的手，怒聲質問他。
「抱歉，認錯了人。」
他說著，松開了手，轉身離開，對方卻抓住了他的肩頭。
接下來的事情，陷入了一團混亂，他反手抓住了那個家伙，將他拋摔了出去，那家伙撞倒了一張桌子，那張桌子是屬于一群正在看足球賽的球迷們的，被打擾的球迷沖上來攻擊他，他應該要停下來，但莫名的憤怒攫抓
住了他，積壓在內心深處的怒氣一泄千里。
酒吧里瞬間桌椅齊飛，拳頭一個接著一個冒了出來，陌生的臉孔個個都充滿著怒氣。他應該要停下來的。
他太久沒有睡覺，他喝了太多啤酒，這些家伙每一個都喝醉了。或許他也是。
幾分鐘之後，當他看著那些倒在地上的男人，知道自己失去了控制。
吧台里的酒保拿著一根棍棒對著他咆哮，又驚又怒的吼著已經報警，喝令他快點滾出這里。他轉身走出那間酒吧，知道自己以後再也不可能被允許走進這地方。
走過兩個街口，他停在角落，將嘴里的血水吐了出來，抬眼看見櫥窗里映著自己鼻青臉腫的模樣。暗夜，又悄悄飄下了白雪。
他轉身走開，想著。
人生，他媽的就是一坨狗屎。
他去買了一手啤酒回他沒電的豬窩，全部喝完之後，倒頭就睡，當他清醒過來，才發現自己躺在整艘船上最干淨的地方。
她的床上。
女人在黑夜中倏然清醒過來。
暗夜里的森林，並非全然的寂靜，她能听見自己的呼吸聲，還有遠方夜行的鳥兒在啼叫。
緩緩的，她從黃昏時找到的隱蔽處站了起來，那是個略微凹進去的山壁，前方還有樹叢遮擋，不仔細看就看不到蜷縮在里面休息的她。
深吸了口氣，她走到較為空曠的地方，因為沒有光害，天上星辰無比明亮，多得像是伸手就能摘取。
黃昏時，她藉由日落的方向辨識出了東西南北，她沒有急著跑去那些建築群，只是找了個地方小歇一會兒，她會過去的，但她沒有蠢到在毫無防備時就走入那個地方。
當她仰望星辰，試圖辨識自己所在的方位時，很快就發現，那些星星她一個也不認得。她挑起了眉，不過沒有困擾太久，只是轉身爬回先前看到那群建築物的地方。
那里的建築亮著燈。
不是每一棟都亮著，但確實有燈火。然後，她看見了月亮出現在山頭上。那是細細長長的上弦月。
很好。
不管人在哪里，月亮都是一樣的，上弦月還很細窄，像片銀亮的彎刀，她知道自己沒有損失太多的時間，她的肌肉還很有力，沒有因為太久沒有使用而萎縮，她了不起被迷昏了一兩天，不是十天半個月。
看著那在半山腰上亮著燈火的建築群，雖然明知是陷阱，她還是開始走下山谷，朝那群建築走去。在暗夜的森林里前進，比在白天時更加困難，但她很習慣在黑暗里行動。
就像一只貓。
男人的聲音，驀然在腦海里響起。應該要有人替你系上鈴鐺。
他笑著這樣說，第二天早上她醒來，發現手上多了一串綴著鈴鐺的銀手鏈。
就算帶上了鈴鐺，如果她想，她也可以不發出聲音，但那確實會妨礙她的行動，也容易引起旁人的注意，她應該要將它取下來。
但當她躺在床上，看著左手手腕上那串在晨光下閃閃發亮的鈴鐺時，她只是忍不住抬手觸踫著它，听著它發出小小的、清脆的聲響。
在那之後，她一直帶著它，不曾取下，直到一個月前——
右手邊不遠處突然冒出的聲響，讓她猛然回神，止住腳步，飛快蹲下，陷入完全的靜止狀態。
這里的山林雖然茂密，卻不至于完全遮掩住月光，她仍能看見草木的形狀，她看著那聲音的來處，感覺到心跳加快。
她並不害怕，她很習慣這樣的環境，那是為什麼她在這里的原因之一，她知道該怎麼應付黑夜、森林、野獸，還有怪物。
下一秒，有東西動了起來。
那在月光下的影子很小，她很快發現，那東西不是人，也不是什麼豺狼虎豹，是一只老鼠。小老鼠飛奔過森林，一下子就消失在草叢里。
她沒有馬上動作，又等了一會兒，確定沒有任何其他動物或人在這里，才起身繼續朝著建築物的方向前進。她悄無聲息的在森林里移動，沒有制造出任何聲音。
離開船屋前，她把手鏈取下了。
直到那一刻，她才發現，和那男人在一起時，她從來不需要保持安靜，不需要當個影子，不需要躲在黑暗里，不需要擔心生命危險，所以才從來沒有移除過那條手鏈。
在那男人身邊，她可以任意的發出聲音。他讓她可以。
但即便經過那麼多年，她依然嫻熟那些自小養成的動作，那些深入骨髓的習慣與反應，她像鬼魅一般的在森林里前進。
當她到了山谷底部，開始往上爬時，那彎銀月也爬到更高的夜空，她伸手攀抓著山坡上的樹干，看著那彎在林葉之間的明月，忍不住想著。
不知道，此時此刻他在做什麼？
是否正和她一樣，仰望著同樣的月？