()“梅子青绿杏子肥，鸡鸣狗叫相对答。日长篱落两相静，黄蝶高低阡陌飞。”农家清晨与世隔绝的安静让时间也静止。田野间隐隐约约有农人犁地吼牛的歌儿。神观君呵欠不断地择菜，与这清晨的闲适显得有些格格不入，神观君的父母在厨房里忙着，他们早晨六点就起了床，中午要迎接十几个重要的客人——对于神观君的母亲而言，是一些有钱的人。
神观君心中十分不悦，不单是母亲一大早将他叫醒，母亲对这些人如此殷勤，让神观君反感。那些人是开车来这边游玩的，“弄好一点，里面还有几个老总。”
中午十二点，四辆轿车驶到家门，车子在阳光下闪闪光，露出高傲的姿态，同时在这古朴的山村中，也异如怪物。母亲忙和一早上，先前脸上并无表情，此时一下子就显出了微笑，前去迎接车中的人。
“这是我儿子，小君。”她拉着神观君向一中年人介绍。
“小君？长这么大了，上次见他的时候，才这么点高。”神观君也只得扯着嘴笑，心里想的却是：“终于活着丢人现眼了。”
“来，小君，你去后备箱里把酒和饮料搬出来。”中年人给了他一把钥匙。搬着一箱饮料，神观君感觉脸烫，他产生一种奇异的幻觉，自己像是做了什么不可见人的事，如同一个畏畏缩缩的小偷，似乎每一个看他的人眼神中都充满嘲笑的意思。他心里难受，尽量直起腰，至少做个敢作敢当的小偷。神观君越觉得自己一无是处，如果强到让爸妈每天不必东奔西走，如果可以强到让爸妈不再离开，丢下自己一人上学，如果可以强到不用去巴结任何人……
吃饭的时候，那几个浓妆艳抹的年轻女子娇滴滴的，挑珍珠一般蹑手蹑脚，一双筷子在反复挑选后才勉强夹起盘中一根青菜。中年人向神观君全家敬酒，神观君仰脖一饮而尽杯中之物，同桌打扮时尚的女子称赞：“耿直。”神观君也不说话，只是快夹菜吃饭，终于胸中气郁结，憋得难受，他又斟满一杯酒。
“王叔，我敬你一杯，有些话我不说心里憋得慌。”母亲神情一下紧张起来。王叔也斟满一杯，笑道：“好啊！”
“其实，我今天心情不好，我妈早上六点就起床准备这顿饭，真的，以往没有任何人让我妈如此上心，的确，你比我们家有钱，我承认我妈肯定有巴结的意思在里面。我一向反感财大气粗的人，但你们今天还比较客气。”神观君晃晃头，不知道接下来说什么，一仰脖，整杯酒吞了下去，“王叔，我吃好了，你们慢慢吃。”说罢，起身离席。
气氛顿时尴尬，妈妈赶紧追上神观君，拉住他，看到神观君双眼通红，眼眶湿润，妈妈瞬间心头一拧，紧接着落下泪来。
母子二人走到一僻静的地方，“小君，你不要这样，妈妈承认的确有巴结的意思，可你王叔他也是我和你爸的朋友啊！”
“王叔是挺好，可你看那边桌上的人，我们辛苦一早上，他们就夹了一点菜，在那吃饼干，还有那几个女人看村子中人那不屑一顾的姿态，瞧不起穷人？没有穷人种地，他们早就饿死了！”神观君十分激愤，恨不能冲出去将他们统统赶走。
王叔一行人在吃过午饭后便都走了，神观君没有去道别。晚间卧在床上，天边的明月让黑夜明晃晃的亮，他枕边放着一台收音机，正在播一档心里节目，节目的背景一直重复播放《城里的月光》，神观君拉开窗帘，月光洒满整个屋子。
此种情形在另一个屋子也上演着，王想耳朵里塞上耳机，口中跟着轻哼这《城里的月光》，这歌，何哲在宿舍反复唱过。小喇叭中主持人低沉磁性的声音，对听众问题的解答让王想陷入了对周馨颜深深的想象之中，他拿出手机，屏幕上逐字词的出现一列句子。
“唐哥，悄悄听你的节目好久了，今天冒个泡。只想说，多年以后，她若未嫁，我仍喜欢她，希望她会试着喜欢我。”主持人很快读到这条留言，只是习惯性地一笑，重复了一句“多年以后。”不再说话。
神观君听到这里，只是想着自己多年以后会是什么模样，是必须要变强的，可以满足父母的愿望，父母不用操劳。
周馨颜照例以冷漠的记忆在王想梦中出现，王想看着镜子里的她，硕大的镜子里，她始终没有回头，没有看镜子外的王想。王想开始攀登他身后盘旋到天边的梯子，漫无目的地向上爬去，那镜子随着王想的爬升也不断升高，镜子中始终投下周馨颜清晰的背影。
深夜2点时刻，王想突然惊醒，坐在床上，耳机里还在响。窗外十彩流丽的霓虹灯，兀自照耀一切半梦半醒的人们，这些睡着的人，梦里是哭着还是在笑呢？
扭开台灯，床头礼品盒包好的杯子让他又莫名紧张起来，那是今天一早在市里跑了十几家店买到的，杯子最终仍然不是一模一样，付钱时，老板问需要包装吗，他神情恍惚，“啊？哦，要，要包。”真是复杂的情绪，却偏偏让人沉溺其中。