庭院中几棵高大的树木安静地耸立着。一缕微风吹过，树枝与树叶同时翩翩起舞，在一片孩童的嬉闹声中，微风悄悄地划过他们稚女敕的脸颊，吹动着丁老头那花白的头发。
伴随着若有似无的风声，丁老头正潇洒地挥舞着手中的毛笔，如同游行者般在薄薄的宣纸上肆意地游走着。他神态慈祥，看似随意地挥舞着手中的狼毫。不消片刻的功夫，一个大大的“泊”字行云流水般出现在了纸上。
他停下手中的笔，满意地点了点头。接着，他的目光离开直面，投降远方玩耍的孩子们。
天空比方才要暗淡了许多。原本透着丝丝凉意的微风也突然停止了，而头顶上的树叶却依旧在微微颤动着，恰恰颠覆了“树欲静而风不止”的俗言。
丁老头习惯性地抬头看了看天空。果不其然，乌云厚重，看似风雨欲来。他意味深长地看了看那个“泊”字，然后将纸笔墨小心翼翼地收进了他身旁的一个木箱里。
孩子们正玩得欢，忽听见一声哨响，紧接着一声惊雷自头顶响起，震耳欲聋。
在大雨洗劫这座城市之前，孩子们回到了孤儿院的走廊内。
温雅和路薇一直在房间里扯家常。她们聊着孤儿院的一切，过去，现在，未来。虽然是胡侃，但温雅看得出其实这个性格内向的女孩对未来依旧充满着希望。
路薇说自己跟孙悟空的命运一样，是从石头缝里蹦出来的，没有父母。
“怎么会呢？”温雅将她的话当成是气话。要知道，孤儿院的孩子不是家庭遭受变故，就是被父母遗弃的，也许路薇属于后者吧。她忽然有些内疚，竟然跟路薇聊了那么久都对她的身世不得而知。而自己竟然也没有想过去问，虽然可以归咎为害怕触及到她过去的伤口，但坦白而言，有几个人是真正打心眼里去关心一个素不相识的孩子呢？
“每个人都有父母，就算你现在没有，我们也是你的家人呀。丁爷爷不是也很关心你嘛？要多跟他们说话就不那么孤独了。下次小朋友们玩游戏的时候，咱们两个也一起。”温雅觉得也许自己也一起参加，能帮路薇壮胆。
路薇笑着摇了摇头。
“为什么呢？”温雅竟觉得有些看不透这十多岁的孩子。
“难道你不喜欢自己的爸爸妈妈？他们以前对你不好吗？”
“我从来就没见过他们。”
温雅一时无语。她觉得自己不能再这么不解风情地问下去了。
沉默了几秒钟。温雅觉得尴尬，路薇呆若木鸡地望着窗外，她也许早已习惯了这种状态，并没有觉得有任何不妥。
漫长的几秒钟过后，二人亲眼目睹了那场大雨降临的全部过程。
院子里顿时安静了下来。其实，在那段沉默的空当里，温雅并不是跟路薇一样望着窗外发呆。而是在目不转睛地看着丁老头写字。她在想象，路薇口中的那个孩子会不会在写字的时候也是那副认真的模样。
没见到他真的是有点遗憾。温雅的脑海中浮现出了墙上贴着的一幅幅毛笔字，字体如同行云流水，力度恰到好处。她无法想象，这样富有才华的一个孩子，偏偏是在孤儿院长大的。
她认为大部分孤儿院长大地孩子不论外表看起来有多么快乐，骨子里都会有一份深深的自卑感。对于那样的感觉她知道自己无法感同身受。自从认识了路薇，她似乎开始了解到了那种强烈的不安感。那是一个十来岁的小女孩，由内而外无形中带给她的感受。
时而压抑，时而彷徨。路薇年纪虽小，但给人的感觉却是出乎意料的沉默。那种沉默甚至足矣带给旁人不安。但没有人知道，不安感最强烈的，却是这个孩子。就好像一直刺猬，有着坚硬的外壳和的身躯。为了保护自己，它习惯性地露出自己尖锐并强硬冰冷的一面示人。
一开始接触的时候，温雅认为路薇只是性格太过内向，但在与其攀谈数句，话匣子打开之后，路薇渐渐对她话多起来，什么样的话题都可以聊。而且每次她们一聊就是很久。那时，温雅忽然清楚地意识到，路薇其实并非内向，而是自卑。
自己最初友好地与她攀谈，她虽然会毫不怠慢地回应，但初见时她深入骨髓的冷漠与防备，也能够隐约地感觉到。温雅也发现，这段日子似乎除了自己，没有其他人和路薇说话超过五分钟的。对于其他人的搭讪，路薇也只是淡淡地回应。
冷漠，只是这个骨子里自卑女孩保护自己的一种方式。
而这个年龄段的孩子，潜意识里大多都是希望引起别人注意的，无论通过什么样的方式。淘气也好，优秀也罢。那个叫做阿坤的书法儿童便是通过自己的优秀，让路薇这个同龄人记忆深刻。院子里每天闹得最厉害的那几个男孩子，明显也是想通过淘气来引起大家的注意，甚至希望能够因此换来在同龄人中的地位。
这样的孩子，最怕被人忽略。但路薇似乎更喜欢躲在人群中不去被大家注意，似乎只有那样，她才感觉最安全。于是，渐渐地，她习惯了孤独。
严格的说，路薇是个患有自闭症的孩子。那样的孩子很难对人敞开心扉，他们通常很沉默，一天也说不了一句话，不愿与人交流。也就是因为这样，温雅第一次来到这里时，才能够有机会在所有孩子都在玩耍的时候，找到一个落单的人说话。
之后在孤儿院的这些日子里，温雅总是能看到这个小小的身影倚着门栏，安静地看着院子内那些玩得不亦乐乎的孩子们。似乎她只是看着就心满意足。
其实温雅尝试过让那些孩子把路薇也邀请过来。但大家都说路薇是个怪人。原来他们不是没有邀请过，也不是故意冷落路薇，只是不管她看别人玩的时候脸上的笑容有多么的向往，但只要别人邀请她加入游戏，她立刻就如同受了惊吓的小鸟一般飞快地跑开。
这样的情形周而复始。
一开始的时候，丁老头还会开导她。但最后大家发现路薇只是不愿意跟大家交流而已，其他方面都没有什么问题。她会弹琴，会唱歌，待人有礼。虽然所谓的“礼”很有可能只是一种距离感靛现。总的来说，就算不与人交流，她也算是一个不受众人排斥的孩子。
她崇拜宁坤，那个书法天才。但，她从来都不跟他说话。甚至，在公众场合连看都不看他一眼。他是丁爷爷最喜欢的孩子，而自己呢，只是一个被大家冷落的可怜虫。
温雅根本就没有想到路薇竟会对自己打开心扉。她在这间孤儿院长大，少言寡语，今日却将自己的心事告诉了她这个认识仅一个月的外人。
“小薇，我不认为你是可怜虫。其实，如果你跟大家交流的话，把你想说的话都告诉他们，找到宁坤跟他说你的字很漂亮，你想跟他做个朋友。这些事情其实都很简单，只要你肯去尝试。”温雅越来越觉得路薇是个很聪明，却又过分自卑的女孩子，但只要细心开导，她还是能够打开自己的心结的。
想到这里，她内心忽然对丁老头产生了强烈的不满。虽然他是大家公认的老好人，但温雅认为他对孩子惮度有些不公平，倘若路薇没有自闭症，并且写得一手能够超越宁坤的毛笔字，那么她几乎可以肯定，路薇会变成丁老头最疼爱的孩子。
“呵呵，也许吧。”路薇不为所动，脸上依旧挂着淡淡的笑容。
温雅忽然间觉得，眼前的这个孩子并不像是十多岁。她的话语，眼神，笑容，都令自己产生一种错觉：她是在跟一个同龄人谈话！
这个想法在蹦出大脑的一瞬间，温雅就被自己吓得愣住了。她甚至都不知道自己为什么会忽然冒出这样的想法。
是潜意识作用？她摇了摇头，甩开那些即将破土而出的过往。
接下来又是一阵窒息的沉默。
直到——路薇忽然对着雨幕咯咯地笑了。温雅的脑细胞还未来得及对这一突发状况做出任何反应，便听到路薇平静地说出那句比雨天的空气更让人窒息的话：“我爸爸是惯犯，被枪毙的。他了我妈妈，听说我妈妈生下我之后就自杀了。所以，你说，这个家，让我怎样去想象？别的孩子可以做梦，但对于家这个字，我连梦的权利都没有。”
温雅顿时哑口无言。她望着面无表情的路薇一步步走向了窗边，幼小的身躯外包裹着一件洗的有些褪色的红色连衣裙。
窗户被那双稚女敕的手推开了，外面的雨滴飘到了温雅的脸上，她立刻闭上双眼。
不知路薇有没有把眼睛闭上？虽然看不到她的正面，但温雅还是觉得，她一定一直都睁着眼睛，平静地面对着窗外的瓢泼大雨。
外面的雨越下越大，四周的空气越来越沉闷。一种说不出的阴郁在雨幕中飘散着。