夜已经很深了，病房的窗户还开着，我怕吹着谢磊，想去给关上。谢磊已经睡着了，下巴不知道什么时候生出了一点儿青色的胡茬，再加上眼角嘴角的淤青，整个儿一调色盘似的。他一直死死地握着我的手，睡着了也不松开。我没法帮他把窗户关上，所以只能把医院薄得跟层纸似的被子替他掖了掖。我轻轻躺在他旁边，籍着月色端详他的脸。他的鼻子，嘴巴……这是我最熟悉的人。高二那年冬天，有次和谢磊约好放学在校门口儿不远处的巷子里见面。我到的时候谢磊还不在，巷子口儿有几个男的堵着一个女生。那女生穿着我们学校的校服，大眼睛瞪得跟铜铃似的，尽管已经被逼到墙角，脸上仍有一副宁死不屈的悲壮表情。几个男的看上去岁数都比我大，穿得花里胡哨儿的，只有站在最前面的男的显得人五人六，一件黑色的呢子大衣，不叫人那么眼晕。在我血气方刚的高中年代，眼里岂容得这种社会的不和谐音符。眼看那些花里胡哨的小流氓要一拥而上，我赶紧在后面振臂疾呼一声，“警察来了！”预想中抱头鼠窜的情况没有出现，为首的那个黑色呢子大衣饶有兴味地转过头来把我上下打量个遍，走过来冷冷地说，“我们就是警察。”我看他大约得有二十四五岁，挺老成的，不像是那么好打发的样子，于是心里有点儿犯怵，但还强撑着嘴硬，“你要是警察我就是太空卫士！”呢子大衣身后笑倒了一片五颜六色的小流氓。可见这帮人笑点真够低的。相比之下呢子大衣还稍微有点儿涵养，只是不屑地瞥了我一眼，挥了挥戴着皮质手套的手说，“小姑娘，到一边儿玩去，别在这碍事儿。”这着实让我愤怒，为了表现出我不小姑娘的一面，我将拳头举到呢子大衣面前对他伸出中指说，“碍事儿你大爷！”这可是我人生当中的第一句粗口啊，又引来后面的一阵狂笑。呢子大衣还是没笑，反而像是来了兴致，抿着嘴唇似笑非笑地看我，然后说，“我劝你赶紧走，免得一会想走都走不了。”我高昂着头，甩一下刘海，对呢子大衣说，“走你大爷！”不知道什么时候刚才被逼到墙角儿的那个女生已经躲到我的身后，这更加让我感受到了身上责任的重大。于是我摆出一副很挑衅地样子戳了一下呢子大衣的肩膀，“哎，你。我已经报警了，警察眼看就来，我劝你们赶紧走，免得一会想走都走不了。”呢子大衣伸手掸了掸刚才被我戳过的地方，才慢慢悠悠地抬起头来问我，“小姑娘，你叫什么名字？”