高二下期刚开学，刘文可作为学校代表，要去参加市里面的奥林匹克物理竞赛，那天下午正在做生物实验，观察大便里面的微生物，要求自备观测材料。结果全班同学都没有准备，本来大家想，只要有一个人准备了大家分分就行，其结果就是，大眼瞪小眼，谁也没有准备。这时候方淼拿着一片树叶冲了进来，“我的，我的，大家分分。有粪同享嘛！”于是，各组派出一个代表去分大便。刘文可和燕之瑾一组，他拿着载玻片过去了。这时，物理老师进来跟刘文可说了几句话，刘文可刮好片，放到显微镜下面，摆好位置，调好目镜，看了一会会，转头对之瑾说，“燕子，调好了，你看吧。我要去市里了，明天竞赛，今天晚上先住在市里面。待会实验报告你要独立完成了。”他难得一口气说这么长句话。“噢，祝你马到成功！”“谢谢，你继续看大便吧。”刘文可展现了他难得的幽默细胞，笑着对她说，那笑容有一丝狡黠。“少废话！”
第二天是星期五，燕之瑾一直都很心不在焉的样子。右边位置上空荡荡，收拾得整整齐齐。“唉，”燕之瑾这一天不知道叹了多少口气。她终于开始意识到自己已经习惯了有刘文可在身边的日子了。
她已经有些日子没有想念林吕韩了。林吕韩还是那幅玩世不恭的样子，成绩始终是垫底的。但很有女人缘，听说文科班的女生好几个对他暗送秋波的。燕之瑾和林吕韩已经有一年多没有说过一句话了。他们就像约好的一样，见面就装作不认识。同学们仿佛都已经忘记了那曾轰动一时的陈年八卦，新来这个班级的同学就更是无从知晓了。燕之瑾和林吕韩的故事，已经被摆进了岁月的祠堂，只有有心的人还在记挂着罢了。
隔周一，燕之瑾早早地来到了学校，天气开始变热，泡桐树的叶子又大又绿，燕之瑾满面春风地走进教室，首先看见刘文可的背，像孩子吃到了棒棒糖，开心的笑了。
“Hello，考得如何？”“嗯，一般。”“能拿第一吗？”“不知道，应该能吧。”“提前奖励你的。”燕之瑾塞给他一块橡皮。橡皮上有个紫色的封套，上面画着一个三毛。“这是什么？”“橡皮啊。”“我说你送我这个干嘛。”“想送就送呗。”“噢。”“我有点小想你。”燕之瑾开玩笑的说。她以为刘文可会说点什么，但他什么也没有说。
快下夜自习的时候，刘文可塞给燕之瑾一张纸条，让她回宿舍再看。“什么东西这么神秘，我现在就要看。”“别，还是回宿舍再看吧。”“不，现在就要看。”燕之瑾固执地说。“燕子，我想，我喜欢上你了。”说完，刘文可一溜烟地跑了。留下燕之瑾一个人呆在原地。
展开那张已经揉成一团的纸条，上面用苍劲有力的钢笔字写着：一日不见，如三秋兮。