阿母很恭敬地把户口簿拿给管区警员，她和颜悦色地向我说：「阿桂，去倒茶。」
在我把开水拿到客厅时警员已经在户口簿的后面签完名了，他说：「有通报说最近买卖养女的事件增多，所以上面规定我们一个星期要查一次。」警察面无表情地把户口簿还给阿母，然后问我说：「妳叫什么名字？」
「柯月桂。」
「来这里多久了？」
「十多年了。」
阿母打着笑脸插上一句话，她说：「以前有查过。」
「我知道，今天来了公文，我不过来查不行，以后要每个星期查一次。」
「妳有在工作吗？」
阿母抢在我的前面说：「她月底就要到台北读大学了。」
「这么厉害，录取率不到三成哎。到台北要去报流动户口喔。」
他喝了一口开水就起身了。
「顺走。」阿母打着笑脸说。
（吓死我了。）我想我的脸色一定苍白无比。
阿母猛咽口水，胸口起伏很大，等警察走远了、她呼吸平顺后也跟着出门。
那个晚上我睡的很好，警察先生帮我圆了梦，我不用再求阿母让我去读书，今天她自己抢着跟警察先生说我要到台北读大学，阿母逞着一时，她要后悔恐怕不容易，心中有鬼时就这么容易的被吓着。
我依旧在早上五点起来生火、煮稀饭。警察也真的每个星期都来，直到九月二十八日，我煮完稀饭后马上跑到土地公庙，搬开那块陈年的石头，拿出破旧的红包袋，里面有妈妈给我的金锁片还有我仅有的储蓄两千两百元，我放了七百元在桌上，整理两套高中制服，用许多年前妈妈给我的那条大方巾包好，身上带着一千五百元以及金锁片，我走路到火车站，搭第一班的平快车北上。
注册完身上已经没有钱了，我拿出金锁片。
金锁片很薄，放在手掌心马上可以感觉体温马上传到金锁片，我稍微握住它就会变形，这是我和山上的妈妈唯一的联系，然而它马上将不属于我，我和山上的妈妈将会断了联系，我不知道「联系」代表什么意义？我们会重逢？或是根本不代表什么。十多年来我第一次正视它，上面有四个字「长命富贵」，为了我的将来我必须变卖它。长命富贵对我不具祝福性，但它可以帮助我过些日子，直到我找到家教之前，我都要靠「长命富贵」过日子。
跟我同寝室的有外文系的李静、国贸系的张家宜以及企管系的叶湘华，李静的父亲是医生，她不用兼家教，我和其他两位同学开学第一件事就是找家教。
我兼了两个家教，每个月寄两千五百元回去给阿母。我没敢写上宿舍的地址，我真的怕阿母会来兴师问罪。
室友会聊聊自己的家人和过去，向来都是我听她们说，有一天她们终于问到我了。
「我是童养媳。」我觉得向大家明说比欺骗来得好，或许我们四年都会住在一起。
三人如我预料般的吃惊。
「嘿！妳养母真好，那个叫什么？……对头，是这么称呼吗？他读哪里？」李静问我。
「他只读国民学校。」
「为什縻？生病了吗？」李静一直问我，我虽然不喜欢人家追问我的过去，但她的成长环境跟我不一样，她的疑惑大过于对我个人**的探讨。
「没有，他讲话口齿不清，可能有点轻度智障。」
「喔！很严重吗？」
「李小姐！请尊重一下柯月桂。」叶湘华瞪了她一眼，湘华看出我的不自在。
「对不起，对不起，我太好奇了。」
「没什么，或许我们会同寝四年，我们就像姐妹一样，说出来反而好些，要不然哪天我养母来找我，恐怕会吓到妳们。」
「不会啦！妳养母又不是母夜叉。」李静说，她的日子过得逍遥又自在，我想她不能体会我过日子的方式。
我大略说一下以前的生活（自然是省掉生张熟魏那一段）。三个人听得目瞪口呆。
「所以，妳算是不告而别啰？」湘华问我。
「我不这么做跟本没法出来，不过我每个月都寄钱回去，我养母有钱过日子就行了。」
「难怪妳要兼两个家教。」家宜恍然大悟地说。
「那妳的主人做什么事？」李静问我。
「没做什么事，过一天算一天，在家附近晃来晃去。」
「天哪！这样不会觉得无聊？」我向李静笑了笑，就是有人能过着这样的生活。
「有没有回去看过妳妈妈吗？」湘华问我。
「我不能离开，一离开我养母的视线是不行的，除了得交待去哪里外，说不定还要挨一顿打，再说，我也记不起山上的家在哪里。」我苦笑着说。
「妳应该回去看看妳妈妈。」李静很严肃地对我说。
或许吧！但我不知什么时候才能去看她？对于现实生活以外的事我不多做假设。尤其是属于梦想的事。
寒假，我回去过年。
秋美抱着孩子腼腆地对我微笑，笑里的意义是告诉我她在家里的地位已经提高了，或者向我表示她从低微、下贱的媳妇仔跃升为真正的媳妇。她似乎又怀孕了，我知道她的肚子每隆起来一次她的价值就向上提升些，她没有走过来和我说话。阿母看到我大声地说：「妳还知道回来？为什么不死在台北？」
（我也不想回来，可是基于礼数我必须回来，左邻右舍的眼睛可是盯着我们这一家看，尤其是我们三个人如此奇特的组合。）
我走进屋里拿出预先准备的红包给阿母：「阿母，给妳买些年菜。」
阿母在我的面前打开红包，她数了一下放进口袋说：「去帮泉仔喂猪。」
家里没什么改变，只是多了陈腐的臭味。阿母舍不得叫水肥车，也不盖化粪池，我想她该不会是等我回来挖粪吧！河里已不准许民众随便丢弃东西，在我高中的时候总得利用半夜偷偷地拿去倒，居民都知道是我家倒的粪，不知是什么原因没有人举发我们，今年会再有这么好的运气吗？
屋里并不干净，阿母久没做家事了，打扫的工作成了一种不愉快的负担，能免则免，眼不见为净也是一个方法。
我到猪舍时也给了泉仔一包红包，泉仔开心地笑了笑，但马上问我：「妳给阿母多少钱？」
「她要买些拜拜的菜，所以多一点。」
我给阿母三千六百元，给泉仔一千两百元，这些钱是我这学期省吃俭用存下来的。支出这些钱后剩余的只够支付北上的车钱和下学期的注册费。
泉仔生气了，他说：「我是妳老公，妳居然大小眼，给阿母的钱比给我的多。」
趁着四下无人我告诉泉仔：「我是阿母的养女，养女不等于老婆，结婚要有公开的仪式婚姻才合法，这样你懂吗？我是读法律的。」我以十分自信的眼光看着泉仔，他被我最后一句话吓到，于是咕哝了一句话后再接着洗猪舍。
来好婶看到我也笑着说：「阿桂仔，回来过年吗？台北好不好玩？了不起哎！大学生，这附近没有人读大学，妳是第一个。台北是大都市，一定比我们这里繁华。」
我不懂来好婶话里的意思是羡慕还是讽刺，或是对阿母提出警告。
阿母立刻冲了出来，她还是重复那句话：「我不是买她来读书的。」她又瞪了我一眼。
吃年夜饭时阿母向我说：「妳寄回来的钱不够用。」
「我只能寄这么多，我兼两个家教，一个教三天，两个正好六天。」
「星期天呢？」
「星期天没有人要补习。」
「从下个月起妳要寄两千五给我。」
「泉仔可以养猪。」
「他是在养啊，妳以为他没在做事，就靠着妳的两千五生活？」阿母重重地放下碗并且舞动着筷子说。
「他可以多养一点。」其实我是想说泉仔应该用心一点，家里的猪长得不好，如果按时地喂食它们可以肥一些。
「现在是怎样？换成妳来教训我？」阿母用筷子指着我。
我低着头吃饭，如果寒假宿舍不关门我想我是不会回来的。花了钱又挨骂，这不正是赔了夫人又折兵吗？
年夜饭很快就结束了，菜色和平常的晚饭没有差别，只多了几条香肠和一些卤肉，大家没有谈话，和隔壁来好婶家人声吵杂形成极大的对比。
过年在这个家不具特别意义，它是日子的终了也是日子的开始，就像第一学期结束后第二学期即将开始；过年是家人才向往的节日，游子归乡、把酒忆往，对于没有什么关系的我们是没有意义的，阿母看到我或许会更生气，但是因为我的红包让她暂时忘却我的不是，她觉得我应该秋美一样在家里生孩子、做家事和赚钱。秋美不用出去赚钱，阿母说那是因为阿国有工作，阿母从没想过泉仔应该工作，她认为喂猪只是泉仔的休闲活动而生活的重担仍必要由我挑负。