办妥了阿风的终身大事，这几日就要动身回家乡去，也不怕媳妇嫌她罗嗦，叨叨絮絮地交代着那孩子由小到大的每一件事，谨慎地叮嘱着该注意的事项。
陆想云一一记妥了，成婚第七日，夫妻俩起了大早，替春水婶雇了马车，一路送到村子口，目送她远去。
中午做了午饭，没见他回来，回想一整个早上也都没见到丈夫的人。
春水婶要走，知道他会难过，直到了前一晚才告诉他，然后他翻了整夜都没有睡。
棒日，送春水婶走时，一路都握着手不肯放，眼眶红红。
她知道他很难过，却也知道让春水婶走是必然的，安静地没有闹，怕阿娘会为难，一句任性的挽留都没敢说。
春水婶说，他难过时，就会把自己藏起来，不让谁看见。
她循着春水婶留的讯息，到邻近那间破落屋里寻人。
这原是一间学堂，阿风一家初在流云村定居时，他爹买下这块地，在这儿建学堂，教村子里的孩童读书，她也让公公教过一年，那时，阿风就坐在她后头，还是个活泼伶俐、爱玩爱笑的男孩儿……
后来，公婆走了，人事全非，昔日学堂破落了，这儿成了他思亲、难过时的藏身之处。
男人就窝在颓倒的桌下，缩着身子，抱膝埋着脸，静止不动。
她轻轻上前，将丈夫蜷坐的身子往怀里移，他动了动，却没拒绝，将脸埋在她肩窝上。
爹走了、娘走了，现在、现在连阿娘都走了……
他只剩她，只剩下她了！
他很用力、很用力地抱紧她，再不让谁来抢。
“是我的！”又使了使力，像要将她往心窝里藏，很固执的再强调一遍。“我的！”
“嗯。”没埋怨过重力道勒疼了自己，她安抚地模模他颊容。“你的。”
怜惜这男人孑然一身的惶然，温情地走进他的天地，以身相陪。
头一回，旁徨无助时，不再只是独身一人，舌忝舐心伤，成双的人儿，静静地，挨靠着、依偎着——
新婚小夫妻的日子，很朴实也很简单。
白日里，他会上山打猎，有时猎上珍禽，送往城里兜售，能卖上不错的价钱，偶尔也猎些野味，回来给她加加菜。
前两日，他猎了一只野狐，卖了不少钱，问她缺不缺什么，要顺道给她带回来。
她想了想，便要他买上几疋布和各色丝线。
他以为她缺新衣裳，还问了店掌柜哪些是女孩子喜爱的花式，认真地挑了好几疋布回来。
结果，她做好新衣裳，下回他要进城，便叫他顺道拿去店里头寄售。
原来，她是在赚钱，不是自个儿想穿新衣裳。
他说：“那好辛苦。”
婚前他便向她保证过，他可以养她，这不是假话，而且很勤奋地身体力行。
她却笑回他。“我知道啊，可家是咱们俩的，应该要一起努力才是。”
而且她说，虽然现在日子不愁吃穿，但是将来有孩子了，要花很多很多钱的，两个人一起攒会快些。
他嘴巴笨一说不过她，可是她答应他了，若是太累的话，就要休息，不可以再做。
日子踏踏实实地过着，夫妻同心，要将床底下那只瓦罐子一点一滴填得充实。
这一日，邻家大婶拿了块布料来，说是亲戚送的，托想云替她裁制一袭新衣，两人议妥价银，大致讨论好衣裳样式，正要离去时，祝春风刚好回来，在院子前遇上。
“我说你这小子啊！也不晓得走什么运，娶到了想云这样贤慧灵巧又懂持家的好妻子，我家小子就没这福气！”
不擅交际的祝春风，依例没应声，擦个身便进屋去了。
里头的陆想云，正看着摊在绣架上的布料，估量着该怎么运用，阿婶又发福了，这么点布要做上一袭新衣是有些勉强，半点布料都浪费不得……
正凝思着，分神倒了杯茶，转过身没留意，拐着了椅脚，脑门只觉一阵晕眩，人便往前扑跌。
“想云！”他根本不清楚发生什么事，一进门就看见她昏了过去。
她昏倒了！不理他了！
爹和娘也是这样，一昏，就再也没有醒来过……
他满脑子只剩下这样的念头，又慌又痛，完全不晓得自己该怎么办，还是院子前没走远的大婶听了他的喊叫，踅了回来，嚷了他几句。“愣那儿做什么？还不快去扶起你家媳妇儿，赶紧看大夫去！”
对、对！生病要看大夫！
他被这一吼，吓飞的三魂七魄这才归位，七手八脚抱起她，冲出门找大夫。
这一折腾，大半个时辰过去，想云被安置在村里唯一的老大夫那儿，还没醒来。
他惴惴不安，十指扭绞着，好怕她要是再不醒来怎么办？他一个人怎么办？晚上没人抱着睡、没人煮饭给他吃、没人陪他了，他又只剩一个人了，怎么办？怎么办、怎么办……
一定是做衣裳给累病了，早知道、早知道他应该要更坚持不让她做才对……
他还陷在万分自责的深渊里，老大夫已经诊完脉，回过头笑呵呵地对他说：“放心，是喜不是祸。”
他一回神，用力瞪他。
这人好坏！想云都病了，还那么高兴，她是跟他有什么仇啊！
“当然是喜啊，傻小子，你要当爹了。”
他呆呆地，眨了眨眼，一时没能理解过来。
“听不懂吗？想云没病，是有喜了，身子虚了些才会昏倒，回头我抓几帖补药，你再买只鸡一同倒进灶里炖煮，让她补补身就没事了。”
“所以……所以……”想云没事，会醒来，没像爹娘那样，眼睛一闭就不管他了……
老大夫瞧他这傻乎乎的模样，忍不住叨念。“我说你呀，平日愣头愣脑的，心眼儿倒比谁都贼，懂得要先下手为强，难怪一村子男人全抢不过你……”成亲才半个月，这身孕少说也两月有余了，难怪急着要成亲，啧！
“我、我才没有——”他才不贼！阿娘说不能做坏事，他没有。
“急什么？我又不会到处去说。”这点医德他还有。
他张口还想辩解，偏头瞧见床板上的妻子已然醒转，连忙趋靠过去，俯身挨靠在她肩旁撒娇。
“你吓死我了……”颊容蹭着，要她安抚备受惊吓的心魂，不忘顺道教训。“下次不可以了，知不知道！”
陆想云没像以往那般模模他，给他安慰，让仰着脸讨怜的他有些许疑惑。“想云？”
她怎么了？安安静静的，都不说话，表情怔怔的。
以前犯傻的都是他，怎么这回换她了？
“阿风，我想回家……”
祝春风这回可不傻了，回头看看老大夫，等到对方点头，才小心翼翼、像抱什么绝世珍宝似地捧抱在怀里，深怕碰了，摔了。
老大夫在后头摇头笑了笑。
这人呆归呆，倒还懂得疼妻宠妻，想云这夫婿，总算没嫁错。
回到家后，陆想云一句话也没说。
祝春风别的不会，最懂察言观色，也不敢去烦她，乖乖坐在一旁陪着、小心照看，不让她再有丝毫损伤。
老大夫说，土鸡最好，所以他隔天就去阿土伯那里买了只活鸡回来，自己宰杀放血、拔鸡毛，弄得手忙脚乱。
他没有炖过鸡，阿娘说，灶房是女人的事，不让他碰，可是想云现在身子不舒坦，他得从现在开始学。
罢刚在路上遇到阿婶，阿婶骂了他好几句，说想云已经嫁了他，要他放精明一点，家里头就他们夫妻俩，真发生什么事，也只能依靠他了，别只会一迳儿犯傻，那会害死想云的。
他都听进去了，第一次有人骂他，他不觉得讨厌，也没有转身走开。
他回来的时候，没见妻子的人，心想她是去给人送衣裳，也就没想太多，专注在灶房里忙，等她回来就有补汤可以喝了。
陆想云一回来，就听见灶房里传来磕磕碰碰的声响，循声而去，竟是从不进灶房的丈夫一独自在那儿又是生火又是宰鸡，忙得灰头土脸。
“你在做什么？”
他回首，咧嘴一笑。“给你炖补汤。你乖，去歇着，一会儿就好。”
依她看，还有得忙吧？
扁是生火，就弄得两手伤伤疤疤，还在努力不懈地奋战。
她忍不住，上前制止他，抬袖替他擦去脸上的汗水、炭灰，捧起双掌细瞧几道烫红的新伤。“不疼吗？”
“不疼。”
那么多水泡，哪里会不疼！
“别弄了，我给你上药。”
“不行，大夫说你要补。”不然，要再昏倒怎么办？
“补什么！这孩子——”这孩子是个错误，根本不该来。
如此难堪的话，她怎么对自己的丈夫启口？
他偏头等了又等，没等到下文，视线落在她刚刚搁下的药包。
“你也去抓了补药？”他想了想。“先吃灶上这个，明天再吃你那个好了，多补一点，补得壮壮的，才好生孩子。”
她鼻头一酸，再也没法在丈夫单纯信任的表情下欺瞒他。“阿风，这孩子不能留——”
他一听，大惊失色。“为什么？”
“你还不懂吗？成亲前，我早就说过了，我不是清清白白的闺女了，这孩子、这孩子……”声音一哽，她蒙着脸，滑坐地面，无声落泪，羞惭得无地自容，若早知会如此，她说什么也不会嫁他。
若没嫁，这孩子她还能留，可是她已经嫁了，怎么能让丈夫白白替人养孩子，吃下这闷亏？
这些话，她说不出口，他呢？究竟懂了几分？
“孩子好好的，为什么不要？”他不懂，模模她肚月复，孩子明明在那里，乖乖的，没闹事，为什么不要？
“那不是你的——”
“是！”没等她说完，他急急打断。“我们成亲，就会有孩子，阿娘说的。”
“不是那样——”
“阿娘不会骗我！”他压根儿不听。
“孩子已经在你肚子里，我们说好了，要攒着钱，养孩子，小枕头、小衣服，都给『他』留着——”
他冲出灶房，拖来木箱，好急切地将一箱子物品都倒出来，零零散散落了一地。“你看，这是我儿时穿的，玩的，还有小被子……好多、好多的……”
他东一句、西一句，说得杂乱无章，就怕她是当真的，要把孩子丢掉。
“孩子被丢掉，很可怜……”他也被爹娘丢了，不要了，虽然不是故意的，但是哭着、嚷着，没人理会……很疼，他不要这样！
“我也不想啊！”那是她的孩子，她又怎么舍得？可是、可是——
对于夫妻间这回事，他懵懵懂懂、一知半解，不明白这对他而言是多大的耻辱，要她顺水推舟，跟别人一样欺他无知，连她都不能原谅自己。
嘴里说得好听，说是还有一辈子，可以慢慢来，那都是自欺欺人，让自己良知好过一点的说法，她心里比谁都清楚，她对他是近乎亲人的感情与怜惜居多，没有爱情，女人在这种事上头，没有爱情为基础，多少有几分牵强，新婚那一夜，她其实也暗暗松了口气，庆幸他什么都不懂……
这样的她，哪里值得他这般待她？
可他还是全心全意当她是妻子，如此真诚，对她全然不疑……她觉得……很羞愧，瞧不起自己。
“你要孩子，我们以后再生，这个……先不要，好不好？”
“不行！”不管一个、两个还是八个、十个，都得留着，阿娘说，那是女人肚子里的一块肉。
“我知道我笨……”他垂眸，低低的，近似自言。“我连你都顾不好……”她昏倒了，他还只会傻傻呆站着。