这时，张晚成也听出了意思，就是说这张彩票根本中不了奖。
“兄弟，大哥，你看，”美女营业员从打印机上取下彩票，面露难色地看着张晚成，“这，你就买了吧，保你今晚中奖。”
看美女营业员说得可怜，张晚成淡淡地扫视了众人一眼，也没说话，就把五十元钱塞到营业员手中，接过彩票，转身就走，他真有点受不了这些彩民自以为聪明绝顶的分析。
张晚成还没走出彩票店，就听到身后有人叹气道，“哎呀，这个小伙子的钱打水片了。”
“人家老实，这么差的号码都拿走了，换成我，才不要。”
“美女，你遇上了老实人了，是你的运气啊。”
张晚成用五十元钱，买回一张废纸来，懊恼地骑着破车，半个小时后，才到了家。
他的家是旧房子，不知道什么年代搭建起来的临时房子，以现在的眼光来看，就是违章建筑，又小又脏。当然小和脏不是问题，令张晚成最头疼的就是拆迁，要是拆迁了，他可没钱再去买房，所以房子是旧了点，但他目前情愿这么住着。
他打小的时候，父母就离婚了。他一直随母生活，从小玩皮，也跟人打架，比他大的孩子都不是他的对手，是一个十足的孩子王。
可在他十三岁那年，突然生病发高热，生命垂危，母亲急送他到医院，医生诊断是破伤风，把体温表都咬断了。但按破伤风治疗，根本无效，医生发出了病危通知书。
母亲见状立即转院到大医院，命是抢救回来了，但突然之间失去了痛觉，而且性情大变，变得胆小怕事。
因为，当时医生沉重地告诫他，决不能受一点伤，一旦受伤，特别是内脏，不仅血止不住，而且内脏衰弱速度变普通人要快十倍甚至百倍。
因为没有痛觉，一旦有病痛什么的，他根本就不知道。
医生偷偷地告诉他母亲，这个儿子不能长寿，能再活十年已经超过了期望值。医生的话彻底粉碎了做母亲的梦想，她把儿子扔给外婆，一走了之。据说是跟别的男人跑出了国门，从此后，就沓无音讯。
果然如医生所言，张晚成的智商也大为降低，原来老师期望他能考上全市最好的明州中学，结果只能进入高级技术学校。
他知道自己有这个怪病，一直都克制着自己的行动。他的本性也是血性之人，为了能活下去，尽量避免跟人冲突。
因此，十年来，他渐渐养成了沉着冷静的性格，从来不主动挑畔别人，经常冷眼旁观。但他浑然不知自己只能再活十年，今年到期限了。
也因此，在同事和同学眼里，虽然他够仗义，赞赏他的人认为他是低调，不赞赏他的人认为他胆小怕事，所以他的朋友并不多。
虽然朋友不多，但这些朋友却对他言听计从，把他当作老大。
近一个月来，张晚成突然感到体内有了异样，每天晚上睡下后全身发热，引起他的恐惧，但早上醒来后，却象什么都没发生过，而且精力更加充沛，有使不尽的力气，仿佛十年来的所有力量都积聚在一起了。
在三天前的一次，他在路上发现一辆卡车的前轮下面，压着一张五元的纸币，他吃惊地发现自己能单手将车头托起，把五元钱取出来。
这要多大的臂力，张晚成不清楚，但他知道自己可能有了某种特异功能，回到家，徒手把变形的铁门平整，还把那破自行车扭曲的车轱辘复原。
但他不敢在别人前面炫耀，为的是避免跟人发生冲突而受伤。哥可是伤不起啊。
天气太热，张晚成月兑光衣服，只留小裤头，在屋外冲了个凉，其实不管是夏天还是冬天，他一年四季都是在天外冲凉的。
张晚成进屋后，泡了一包方便面，在旧冰箱里找出二根红肠，一只咸蛋，算是今天的晚餐了。
张晚成在塑料机械厂里专心地当好车工，钻研车床的切削工艺，回到家就成了宅男。他按平常时候一样，打开了电脑，边漫不经心地跟网友聊天，边看些大新闻。如果没有发生大的新闻，他就跳过，转到游戏。
他玩的游戏，没有固定的游戏，因为他对游戏并不是很感兴趣，玩一会儿就不玩了。再是隔三差五地搜些三级片和毛片，来释放多余的利比多。
其实他对今天买的彩票，根本不抱任何希望，他回家后，只看了一次，就随便地放在桌子上。他静下心来，始觉那些老彩民分析得有理，越来越觉得这号码太没心没肝了。
自己真的拿回来一张废纸，这营业员够缺德，看来以后对漂亮的女人要多防着点。
想起漂亮的女孩子，他突然想到了吴莉莉。这个吴莉莉是他的白雪公主，但象他这样的家庭，不敢奢望美女做他的老婆。一个普通的男人，心里只希望找一个贤惠一点的女人，能跟他一辈子，就幸福满足了。
但吴莉莉对他来说，太吸引人了，以致他在筛选女友的时候，总会以吴莉莉的容貌为标准来衡量别的女孩子，所以跟人家见过几次面，倒是他主动婉言拒绝，所以至今他在感情上还是空白，一个十足的处级男。
他看了一部韩国三级片，情节老套，觉得老是看这片子，也没什么新鲜感，但不看呢，实在没有更刺激的事可做，就重新找了一部黄片，正准备餐巾纸。
手机却响了起来，一看号码，是他技校同学打来的。
“小钢炮，啥事？我睡了。”张晚成知道这同学这么晚打电话给他，准有事。小钢炮是同学的绰号，真名叫包刚，跟船王包玉刚差一字。
“妈的，才九时半，就睡了？今天真倒大霉了。大器，你赶快送五千元过来，我在猫头鹰派出所……”包刚急吼吼地说。
大器是张晚成的绰号，因为不是有成语大器晚成嘛。
“你别说泡妞泡进派出所了？”张晚成扔掉餐巾纸，骂道。
“见面再说，快点！”包刚说完就挂了电话。
张晚成只好穿上裤子，带上银行卡，匆匆跑出家，在附近找了家机，取了五千元，打上的就跑向派出所。
张晚成帮包刚缴了罚款，见到身材魁梧的包刚后，包刚才告诉他，他在宾馆租房赌博时候，被人举报抓住，只要缴了保金就能释放。几个赌徒各人自扫门前雪，罚金都是自己想法解决，没缴罚款的现在还在里面呢。
“走，去茶室坐一会儿。”包刚很感谢张晚成的仗义。
“小钢炮，我告诉你，老子口袋里可没有钱了。”
“茶水钱我还是付得出的。”包刚拽着张晚成，往一家茶室走去。