从郦城回来后，每年冬天梅花开的时候，冰或都会去皇甫家一趟，不管那时候皇甫宁在不在。
然后一个人坐在梅园高高的围墙上，藏在高高的梅树后，一坐就是一整天，有时候冬日的太阳很暖，有时候却是很冷，寒风呼啸，只是，任凭霜结满了全身，冰或都守着一壶酒，一把剑，望着梅园里的梅树一发呆就是一整日。
每当这时，无烟就坐在暖阁的窗边，望着院子里的梅树发呆，手边是一杯清茶，还有一本一整日都停留在那一页的话本。她知道，冰或就在右边那道围墙上，知道他的眼睛一定在盯着院中那株开得最旺的梅树。
有时候,无烟觉得，冰或甚至比皇甫宁更无法接受伊灵的离开。无烟承认，对于那个有时候好像浑身发着光让人着迷，有时候又幼稚粗鲁得让人咋舌的女子，她是嫉妒的。
天下间那三个举世难寻的奇男子，全都心系与她。是的，是三个，而不是两个。很多人以为，爱那个女子的只有两个，可是，无烟知道，是三个。
曾经，那个沉默的男子一路跟着她，问她，她还好吗？经常，那个男子，望着她，眼神却悠远而迷茫，含着浓浓的思念，她知道，他在想念那个与她容貌相似的女子；曾经，她看见他望着那个女子的眼神，专注而纵容，漆黑的眼眸深处，藏着也许连他自己都不知道的秘密。
可是，她知道。她知道那个秘密。
他，爱那个叫“伊灵”的女子，她一直都知道，从她第一次见到他，她就获悉了这个秘密。
无烟确信，那个看起来比谁都冷漠，其实却比任何人都重情重义的男人，以后的每年都会来看着满园梅花缅怀那个幸运的女子，直到老死。
这个确信让无烟绝望，因为，她……爱他。虽然一开始就清楚这注定是无果的单恋，她却无法挽回自己的心，只能沦陷，看他痛苦，为他心疼，任自己心痛。
所以，她不离开。虽然，她与非花的十年之约已经到期，她已是自由之身。留在皇甫家，她才可以年年都见到他——
冰或望着满园的梅花，往事在他脑子里一幕幕放映。这些日子，那些往事已经被他在脑中咀嚼了千万遍，却丝毫不觉厌烦。
她仰着头，笑着问他，做我哥哥好不好？她拉着他一起玩泥巴，说捏只老鼠和猫结婚；她拉着他的袖子，说，冰哥哥，带我出去玩吧……
这一切，都好像发生在昨日，可是，一转眼，她已经几经生死，离他越来越远，直至隐居他乡。她不再依赖他，甚至不再依赖他的好友，她的丈夫，她身边有了一个将她护得滴水不漏的男子。于是，遇到危险时，她第一个，或者第二个想到的不再是他这个哥哥。
一直以为，他只是把她当做淘气的妹妹，或者必须守护的大嫂；一直以为，他护她，纵容她，主要是因为他是他好兄弟的妻子，他的嫂子……
可是……当他亲眼看见她仰头纵下山崖，他的心有一种被撕裂的痛，他甚至有一种杀了那个他一直尊敬并誓死追随的好兄弟。那时，他才明白，她在他心中，已经重要到无可取代，一些以往没有意识到的也不敢承认东西，在他心中呼之欲出。
如果，他早一点遇到她就好了；或者，他与皇甫宁没有任何关系，或者只是泛泛之交就好了；或者，他比非花更无视世人的眼光，会更好……冰或总是无止境地在心中默默做着这些不可能实现的假象。