二楼，小诗把钟芹带到一间挂着仿古明锁的房门之前。
刚搬到这里没多久，钟芹就知道这间房子藏着故事，一直想进去探个究竟，苦于找不到钥匙。直到与筱冬谈过话后，钟芹猜测这间房子跟小诗的母亲有关，便不再有动它的意思，也从不在小诗面前提起。
“你已经决定了。”
小诗努着小嘴，微笑着书道：“再不打开，恐怕以后没有机会了。今天，我还要告诉你一些事情，关于我家，与琴门无关。”小诗还不知道钟芹已经知道了很多。
小诗拿起钥匙，却又紧张起来，双手颤颤巍巍没能插进锁孔。
“小诗，我来吧。”钟芹握住小诗的手，从他手里接过钥匙，打开了门。
这是一间书房，搁着一张木榻，墙上挂着一张字迹模糊的手绘地图。
过去十年，这座宅院一直交由舅舅一家打理，他们一家三口时常过来打扫。尤其是罗杰，隔三差五到宅院回忆往昔。这间房原封不动，内里摆设都保留在十年前模样，做了防腐干燥处理，十年不动的家具用器看似老旧却不残破。虽然无人入住，室内却十分干净，就连灰尘，也是小诗回家后积起来的。郊外空气清新干净，短短三四个月的时间，屋里的灰尘很浅。
家具多是木制，木门、木窗、木床、木桌、木地板……一推开门，古旧的木屑气息夹着书卷之气扑面面来，仿佛回到了十年前。小诗站在门口没有进去，思绪万千。钟芹没有他那么多的感触，见屋里没有什么稀奇的物什，颇为失望。钟芹一低头，正好看见脚下实木地板上放着一只精美包装、宽大而扁平的盒子，
钟芹弯腰拾起盒子，抖去灰尘，捧在手里问：“小诗，这个盒子应该是有人从门缝里塞进来的，是什么东西？”
小诗陷入深沉的回忆中，没去留意地上的物件，也没有听清楚钟芹在说什么，迎着那一束一束的阳光，径直走向通往阳台的那扇雕花镂空的滑门。
阳光落在清丽月兑俗的脸庞，小诗站在门前犹豫不决。另一边，钟芹擅自解开外层包装，露出木制盒子的边角。
最终，小诗伸出双手拉住门栓朝两边一推，面前那扇门朝两边滑开，一室阳光，满屋生辉……
钟芹揭开盒子，见到两张相片和一根红绳系着的略呈方枕形的翡翠玉佩。
翡翠玉佩具有玻璃光泽，质地细腻润滑、纯净无瑕疵，通透清澈，晶莹凝重，碧亮喜人。这块两指节宽的翡翠玉佩入手生凉，只在边角做了抛光打磨处理，表面有廖廖几笔浮雕纹理，亦云亦水，其中一面还刻有两行肉眼难辨的小字。虽然谈不上精美，却简洁雅致，此物出自琴父之手，想必是蕴含着故事。
钟芹取出相片一看，为之一惊。其中一张是单人照，相片里的女子约莫十七、八岁，穿着学生制服，半跪于河岸石头上戏水。若不是看到相片上印着的日期，钟芹还以为相片里的女子就是小诗。
另一张有三人，一个约莫三四岁的孩童，平眉大眼，长得清秀可爱讨人喜欢，扒在一名儒雅男子的背上。树荫下，泥土地上阳光斑斑，此男子右手搂着像极小诗的女子，仿佛是在郊外散步。
钟芹望着这张其乐融融的照片，喃喃自语：“原来这就是小诗的爸爸妈妈。”
阳台上放着一具摇椅，小诗站在阳台中纹丝不动，与阳台、摇椅组成一道不可分割的风景……
这一天，小诗没有离开过这间书房。
夜里，月光洒了一地，小诗与钟芹相依相偎坐在床头，捧着两张相片。
“你跟阿姨长得一模一样，起初我还以为照片上的人就是你。”
小诗微笑着，将目光移到手心的玉佩。
钟芹问：“这块石头上面刻的是什么字啊？”
小诗取来放大镜，迎着灯光，以辨认翡翠石上的字迹。
“琴语衷肠雪棠白，罗袖飞梦寒烟青。”
“这不就是学校后山那块石头上刻着的字吗？”。钟芹非常震惊。
小诗点点头。
“是什么意思？”
“里面有爸爸妈妈的名字，青白两字好像是在解释什么，具体我不太清楚。总之，这是一句相互思恋、相互体谅的情诗，感觉很受伤、也很坚定，像是经历了一场痛彻心扉的风波。”
钟芹喃喃有辞：“原来那石头是你爸妈的杰作。”
“这块玉翡翠是爸爸当年读书的时候送给妈妈的定情信物，我记得妈妈还在的时候，天天戴着它。她走的那一天，却把它挂在我的脖子上。后来不见了，我以为是我不小心把它弄丢了，原来是爸爸一直保管着。”
“小诗，我想听你的故事，关于你，关于你妈妈还有爸爸。”
小诗笑了一笑，“会很长。”
钟芹搂着小诗的肩膀：“没关系，我会一直竖起耳朵倾听，陪着你，哪怕你写光了所有的笔记本。”
小诗用膝盖枕着笔记本，开始一页一页地写着……
妈妈在我六岁那年离开了我和爸爸，独自一人去了天国。那时我不懂什么叫失去，更不懂什么是死亡，我坚持认为妈妈是在睡懒觉，做着很长的梦，不肯醒来。妈妈走后的一段时间里，我继续像往常一样无忧无虑地生活，会时不时地敲响书房的门，见里面没有动静，就当妈妈是在休息，于是自己在院子里逗小猫小狗，不去打扰妈妈。
有一天，我突然意识到妈妈很久没有叫唤我的名字，很久没有出现在我的眼前，我才知道她弃我而去。妈妈走了，东西都还在，我无法哭喊，终日守着妈妈用过的东西伤心流泪，衣服、书本、碗筷、杯碟、凳子……后来，屋里的任何东西都能唤起我对妈妈的思念，我时常因为伤心过度而窒息，被送去医院抢救。
那时候，闻讯归国的爸爸痛不欲生，甚至忘了还有我。最终，爸爸抱着我离家出国，把我从妈妈的世界隔离开来。他从我的世界拿走了所有能够引发我思念妈妈的东西，将它们藏在一个我怎么也找不到的地方。
后来，从未谋面的爷爷出现在我的世界，我随他去了一座远离尘嚣的海岛，在岛上修行。是爷爷教会我遗忘，却让我记得更深。三年后我离开海岛回到爸爸身边，也是从那时开始，见过我的人，都说我越来越像妈妈。
妈妈爱好文学，喜欢旅行，生前有个愿望，希望爸爸能够陪着她游历世界各地，然后写一本书，把他们走过的地方、经历的风景、见过的人全部用美丽的文字和诗词纪录下来。不过爸爸一直忙碌不停，他大部分的时间是在飞机上度过。妈妈的身体一直很虚弱，生下我之后，她大病了一场，几乎不能步行。生命最后的六个春秋，妈妈将她自己对爸爸的情意，倾注于我一身，最后含笑而去。
一直以来，我都不明白妈妈在最后那几天为什么那么开心？好像是怕失去我一般，望着我在院子里玩耍，时不时地唤我一声，把我叫到身前，紧紧搂着我。而且还会和我一起玩闹，突然变了性子，把家里弄得乱七八糟，害得管家和保姆无法安歇，一个个发牢骚、生我们的气。我不能笑，妈妈就代替我大笑；我不能哭，她就代替我大声哭泣。妈妈走的那个下午，天气很好，她抱着我躺在书房里的摇椅里睡午觉。我醒来时，看见她还是很开心的样子。
同样的我也弄不明白，妈妈走后，我和爸爸住在国外，他居然会放下工作，花大量的时间陪我度过。无论是去到哪里，无论是公事还是私事，无论是坐车坐船还是坐飞机，他都会带上我。再忙再累，他都准时回家，亲自下厨，和我一起吃晚餐。每天，在我洗澡的时候，他都会帮我擦洗后背。每逢过节或是周末，爸爸就让管家和保姆回家休息，让他们和家人在一起。
那些天，爸爸一人承担家里所有的家务，洗衣服、拖地、修草、刷墙漆、更换鱼缸里的水……因为家里只剩下我和爸爸两个人，他害怕我感到寂寞，会像妈妈那样，时不时地呼唤我的名字。一停下手里的活，他就牵着我到处转悠，不停地说话，那是永远也说不完的话……
一人写，一人看，不说话，两个人不知不觉地睡着了。后来柳妈妈上楼进房，摆正他们的睡姿，轻轻盖上被子，熄灯退去。