安乐侯府于家，在大周朝虽然称不上圣眷正隆，风光无限，可却也是当初立国时便有的世袭罔替的勋贵之家。尤其是五十年前，当时的老侯爷更是先帝荣登大宝的功臣。虽然这之后，于家便没有什么功业，也没出过什么出类拔萃的人才，可到底也是有财有势的人家。
要说这样的人家，突然间就败落了。必不会有人信的。可于清瑶知道，这样的事，是真的。不管是什么样的人家，哪怕是风光如权臣外戚，尊贵如亲王皇族，也能在一夕之间，墙倾屋折，家破人亡。归结为何况区区一个安远侯呢？
这些，都是她在那个梦里所见所闻，在今日之前，她仍半信半疑，可是现在，她却已经深信不疑。
一切，都始于这个春天。这个阳光明媚的春日，先是府里的二嫂自缢身亡，又因此引发了一场惊动京师的闹剧。不过一夜之间，曾经作为世袭勋贵的安乐侯被削去爵位，贬为庶人，甚至收入囚牢，流放千里，就连这栋百年前御赐的宅院都被一并收回。
从身居高位到跌落尘埃，似乎也不过数日功夫。而她，也就是在这个春天里，被嫁给了那个可能从没有把她当成妻子看待的男人。
“你是爷花了五百两银子买回来的！听清楚了？爷花了银子！你就和翠心她们几个爷从教坊里接回来的姑娘没什么两样！以后，可别再跟爷摆什么侯府小姐，贤良淑德的谱。再说了，现在哪儿还有什么安乐侯呢？一窝子男盗女娼！要不是爷以为那地方出来的另有几分风情，你当爷会看中你吗？。”
梦里，那人的面目分外狰狞，甚至连听到他的声音，都让她觉得胆战心惊。黄花处子，被那一幕幕龌龊事，羞得脸欲滴血，可却无法停止那一场又一场的噩梦。直至最后从梦中惊醒，她反倒静了下来……
原来，她从没有真正看清过身边的人；原来，过去的岁月，并不是真正的苦难；原来，人到了心如死灰时，竟是连眼泪都流不出来的；原来，她根本不能如从前梦想的一样，嫁给一个疼她异她的好男人；原来，她以后竟是那样悲惨的死法——吞金自尽？！很像她的选择呢！那样的隐忍，绝望中静静地死去，就是痛，也是痛的她自己……
一连数日，困于房中，她想了很多。梦中所见，不因时间推迟而褐色，反倒像是点在臂上的朱砂，一日艳过一日。不知不觉中，恍惚觉得自己竟像是变成了另外一个人……不，不是变成另一个人，而是成了五年后的她——那个受尽凌辱，自尽而终的于清瑶。
她害怕，可是因着那份心悸，却突然生出前所未有的勇气。绝不能，再像梦里一样，重走一遍那遍布荆棘的道路。步步痛，步步泪，步步血……痛的哭的流血的，不只是她，还有她身边最亲近的人。
恍惚里，觉得她过去这十五截，竟似白活了一般。为什么落到那样的田地，除了家败，恶夫，婬妾、奸人所害之外，最重要的还是因为她自己的懦弱吧？
就像雪儿曾多少次在她耳边说过的话：人善被人欺，马善被人骑！
她从生下来，便被生母，姨娘沈氏教导要听嫡母的话，莫惹是非，小心度日……于是，她这十五年来，便一直如此过活。胆小、怯弱，处处都小心翼翼地看着别人的脸色，讨好着别人，生怕行差踏错，惹人不高兴了。甚至，连五年前父亲过世，谪母把府里的姨娘通通打发了出去，她都不敢去送上生母一程。以至于现在根本就不知道生母究竟流落何方。
隐忍了一次，就会隐忍下一次；隐忍了一年，便隐忍了十五截，然后就是隐忍了一辈子。哪怕是最后在临死前，因为护她而亡的雪儿，和那个她所谓的夫君撕破了脸皮大吵一架时，仍还是落了下风……
从小，被人喝骂，从没有想过要骂还对方；大些，被人推进水里，也从没想过要讨还公道；到最后，被那个丈夫打，也不会想到要打还回来；甚至在最后一夜，被打破了头，想到的也不过是在沉沉暗夜里，了断自己的生命……
于清瑶，你这一生，何苦短暂，又何其失败啊？！
仰起头，迎着刺目的阳光，半眯起眼，鼻子酸酸的，隐在泪意，可是，已经在心里发过誓，不会再哭呢！
眨着眼，于清瑶扭过头去，抹去眼角那一滴泪，再睁开眼时，已是勾起一抹浅淡的笑意。
虽然她掩饰得够快，可跟在身后的雪儿却仍是不住眼地打量着她。
不是她多心，而是小姐她真的很不同！好像……
“姑娘，您的生辰不是在五月间吗？。”才问了一句，雪儿立刻掩上嘴，眼珠转开，偷偷吐了下舌头。别说小姐还没过生辰，便是过了生辰，也不可能才过了一个生辰就像是大了十岁似的啊！
心里想着，她偷眼看去，见于清瑶仍带着淡淡的笑意，便轻咳了一声：“姑娘，您这回病好了以后，可比从前还稳重了许多呢！”
于清瑶默然片刻，才低声回道：“人，总是会有开窍的时候……雪儿，一会儿到了‘清槐院’，你莫要多嘴。”
应了一声，雪儿想了想，忍不住又道：“姑娘，要不，咱们还是回去吧！别这时候去，正撞在老太太气头上了……”
于清瑶“嗯”了一声，却并不回头，脚步不曾停顿半分。
穿过遍植花木的园子，触目所见，尽是感伤。眼前春花盛放，香沁心脾，花木森森，却掩不住飞翘的檐角楼宇。远的湖泊，近的假山，这百年前曾为宫廷女冠道冠的园林，美伦美焕，处处皆是风景。可是，看着眼前这样的美景，谁又会想他日这座园子也只剩残垣断壁呢？不过几年，没有人修理的花园，便树木成林，遮了半边天空，每逢夜里，枝叶横伸，便似鬼影般骇人。荆棘长草里，虫蚁遍生，偶尔还有胆大的孩子，在这被传“闹鬼”的宅子里，捉几条长虫回家解馋……
梦里，她也曾乘着马车由此轻过，远远地望见，竟几乎认不出这里竟是她度过了半生的地方……
如梦似幻，眼前处处，与梦中种种，渐渐重叠，竟不知到底是哪一个更真实更清晰。
“不管是梦还是真，这一次，我绝不再做被人摆布如同木头人般的覆巢之卵……”